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  HELENA


   


  La mansión se alzaba imponente ante mis ojos y mi estómago se agitaba nervioso bajo el vestido negro. Bajé la ventanilla del taxi para quitar ese filtro amable que dan siempre los cristales empavonados.


  —¿Estará por la zona? —pregunté a la taxista. Era una mujer de unos cincuenta años. Tenía el pelo poblado de canas y las gafas de concha colgadas al cuello con un cordel.


  —Claro, voy a estar trabajando toda la noche —se puso las gafas y buscó en su cartera—. Toma mi tarjeta. Llámame y vengo a buscarte.


  Cogí el papel y me devolvió una sonrisa.


  —Alegra esa cara —dijo la mujer. Agachó un poco la cabeza y miró hacia la mansión por encima de la montura de sus lentes—. Es una casa muy grande —constató.


  Exhalé un suspiro y bajé del coche. La taxista tenía razón, era una casa muy grande y estaba llena de recuerdos para mí, la mayoría malos. Quizá exagero un poco, pero desde luego, pese a ser el lugar que alojó mi infancia, no eran recuerdos felices. A unos padres como los míos nunca les sentó bien que su hija no fuera como las de los demás.


  La puerta de entrada frenó mi avance. Esa puerta que tantas veces había visto cerrarse a mis espaldas. Exagero de nuevo. La vi cerrarse tres veces. La última de ellas bajo la firme promesa a mí misma de que no volvería a cruzarla hasta que no tuviera una vida exitosa con la que dar en las narices a mis padres. Promesa que, por cierto, estaba a punto de romper.


  Agarré la anilla que sujetaba la boca de un león de bronce que luchaba por ser digno pese a la función que le había tocado ejercer.


  —Te entiendo —le dije, y golpeé la anilla contra la chapa metálica.


  No pude ocultar mi sorpresa cuando vi a mi madre abrir la puerta. Esperaba a alguien del servicio, así que supuse que ella pensaba que al otro lado estaría otra persona.


  —Oh, querida, ¿has venido? —dijo.


  Mi madre sabía perfectamente que iba a ir —celebraban la jubilación de mi padre—, pero nunca desaprovechaba una buena ocasión para dejar en entredicho mi compromiso con la familia. Le di un beso que apenas le rozó la mejilla y entré en la casa. Una mujer del servicio, ahora sí, apareció para llevarse mi abrigo. Había buen ambiente, todo el que puede darse en una fiesta llena de estirados como aquella. Un cuarteto de cuerda amenizaba la velada. La chica del violonchelo tocaba con más pasión de la que imponía la pieza y eso a mi madre la exasperaba, tal y como me estaba relatando.


  —Es casi obsceno verla tocar.


  En verdad, lo era. La chica estaba sentada con el instrumento entre las piernas, tocando con una mezcla de rabia y dulzura, y el moño completamente deshecho.


  Mi madre caminaba en paralelo a mí. Desde fuera podría decirse que me invitaba a pasar al salón, pero sólo era eso, un caminar una al lado de la otra.


  —Ahí tienes a tu padre —dijo y antes de volver a su papel de perfecta anfitriona, se inclinó a mi oído para susurrarme—: No me abochornes tirándole los trastos a alguna chica, por favor. Esta es gente respetable.


  Su voz sonó seca y se clavó en mi espalda como un cuchillo. Sacudí los omóplatos para aliviar el golpe.


  Mi padre estaba en el centro de un círculo formado por hombres de su mismo corte: altos, corpulentos, bien vestidos y con las mejillas coloradas del calor y el alcohol. Se reían las gracias unos a otros y se daban, de vez en cuando, algún golpe en el pecho.


  —Helena, ¡ven aquí! —me llamó en cuanto me vio.


  Me acerqué a él y le di dos besos.


  —Felicidades, papá.


  —Muchas gracias, pequeña. ¿Quieres beber algo? —Su efusividad me decía que llevaba más copas de las que podía soportar.


  —Un whisky con hielo estará bien —dije.


  —También hay San Franciscos y esas cosas —comentó mi padre. Sus amigos rieron por lo bajo.


  —Prefiero whisky, gracias.


  Mi padre llamó a un camarero que enseguida vino con mi vaso. Le di un buen trago para que el calor me inundara e hiciera aquello algo más ameno.


  —Ha salido a ti, eh, Fede —dijo uno de los hombres.


  —Sí, igual de mujeriega —susurró otro de ellos buscando la complicidad del grupo. El comentario le hizo ganarse una mirada reprobadora por parte de mi padre.


  Mi whisky se coló por la faringe al oír aquello y tosí enérgicamente para reconducirlo. Busqué con la mirada a mi madre, que me tenía fichada desde el otro lado del salón. Sus ojos eran más fríos que el hielo de mi vaso. «No montes una escena», decía sin necesidad de abrir la boca. Aguanté el tirón del whisky y lo dejé en la bandeja de un camarero que pasó a mi lado.


  —Tengo que ir al baño —dije.


  Por el camino me encontré a un par de personas a las que tuve que mentir acerca de mi vida profesional y personal.


  —Sí, estoy trabajando en Estados Unidos. Sí, es una suerte que haya encontrado vuelo por estas fechas. No, mi novio no ha podido venir, quizá la próxima ocasión.


  Cuando alcancé el lavabo, eché el cerrojo y apoyé mi espalda a la puerta, por miedo a que las mentiras que había escupido entraran y me tiraran por la taza del váter.


  Saqué la tarjeta de la taxista y miré el reloj. Apenas habían pasado treinta minutos desde que me dejara y ya deseaba llamarla. Tecleé el número, pero alguien movió el picaporte y me interrumpió.


  —Está ocupado.


  —Ya lo sé —dijo una voz femenina al otro lado—. Eres Helena Guerrero, ¿verdad?


  —Sí —contesté—. Ahora salgo. Un momento.


  Tiré de la cadena y descorrí el pestillo. Apenas lo hice, la puerta se abrió y la chica me empujó contra el lavabo.


  Ella misma echó el cerrojo. Sin mediar palabra, se subió la falda, y se bajó las medias y las bragas. Varias greñas le caían por la cara. Sólo entonces me percaté de que la música ya no sonaba.


  —¿Qué haces? —le pregunté.


  Ella se lanzó a mi boca y comenzamos a besarnos. Solía pasarme, la verdad. Tenía cierta fama y muchas mujeres querían dar cuenta de ella. La violonchelista se aupó en el lavabo y abrió las piernas invitándome a bajar. Se agarró fuertemente al mármol mientras mi lengua repasaba sus recovecos. Pronto empezó a gemir con cierta fuerza.


  —Te ruego que no grites. Si gritas, paro en seco —le dije.


  Ella asintió, pero incumplió su palabra, y yo, que una vez que empiezo no puedo parar, la hice llegar al orgasmo sólo con mi lengua.


  A juzgar por las caras de los presentes al vernos salir del baño, quedaba en evidencia lo que se acababa de vivir en ese baño.


  La mirada de mi madre ya no era de hielo, sino de incendio forestal en pleno mes de agosto. Similar a la que los tres componentes del cuarteto miraban a su díscola compañera.


  Sin mediar palabra, crucé el salón, cogí el abrigo que me ofreció una mujer del servicio y salí de la casa. Ya era la cuarta vez que la puerta con el león de bronce se cerraba a mis espaldas con la incertidumbre de saber si podría volver a cruzarla algún día con la cabeza alta.


   


   


  Unas puertas que sabía que nunca se cerrarían eran las de las piernas de Daniela. Con mi cabeza entre ellas, me sentía más en casa que en la casa en que crecí.


  —Joder, Helena...


  Daniela apenas podía hablar, y cuando lo hacía, soltaba una retahíla de palabras mal sonantes, obscenas, que revolucionaban los movimientos de mi lengua. Lo hacía casi de manera mecánica. Me conocía los rincones de su sexo a la perfección. Podía tener mi cabeza entre sus piernas, pero mi mente estaba en la violonchelista. No es que me hubiera entusiasmado, pero me recordó a un tiempo que creía haber abandonado.


  Mi amante cogió la almohada y se tapó con ella para ahogar sus gritos, para maldecirme sin que la pudiera oír, para morder la tela en lugar de mi carne. La agarré fuertemente de los muslos. Las yemas de mis dedos se hendían en su piel. Estábamos llegando al final.


  Como decía, tenía cierta fama en el ambiente. Era buena en el arte del cunnilingus y todas querían comprobar mi destreza en sus propios labios. Al principio cedía. Aceptaba esa obligación de tener que demostrarlo, y me acostaba casi con cualquier mujer que se me insinuara. Pero dejé de hacerlo. Empecé a ser más selectiva, a cotizar más alto y a acostarme sólo con quien yo buscaba.


  Sólo repetía con Daniela, amante desde el principio, que ha disfrutado en su piel cómo iba mejorando mi técnica.


  Gritó, volvió a maldecirme y se quedó tendida sobre la cama, tratando de recuperar el ritmo de su respiración. La piel de Daniela estaba roja y erizada. Su respiración se hacía cada vez más lenta. Me masajeé la mandíbula.


  —¿No estabas buscando curro? —me preguntó cuando estuvo más calmada.


  —Ajá.


  —Pues deberías incluir esto en tu currículo —se giró y me miró con esos ojazos oscuros que partían en dos hasta al más pintado—. Puedes poner: «Habilidades: Como coños de puta madre».


  Me reí y Daniela me acarició la mejilla.


  —Me gustas cuando callas porque estás como que acabas de hacer un cunnilingus.


  Volví a reír.


  —Deja mi lengua tranquila. Está agotada del esfuerzo —logré decir. Estaba realmente exhausta. Notaba los dientes extraños, ajenos dentro de mi boca.


  —No, en serio —suspiró Daniela—. Eres buena. Ojalá te tuviera sólo para mí.


  Se levantó lentamente de la cama. Todavía le temblaban las piernas. Seguí su figura desnuda por la habitación hasta que desapareció al cruzar el umbral.


  Le tengo bastante cariño, es agradable, se puede hablar de cualquier cosa con ella y mantiene una buena higiene genital. Pero nunca la quise como para estar en una relación con ella. Nunca me había enamorado de nadie.


  He recibido una educación exquisita, pero distante por parte de mis padres. Me han pagado colegios privados de niñas con faldas a cuadros donde hice mis primeros pinitos, institutos extranjeros donde hice los segundos, y universidades americanas donde me emborraché de sexo en detrimento de mis calificaciones.


  Volví a España a la fuerza. Mis padres estaban demasiado avergonzados como para aceptarme en su casa, en sus clubes, en sus círculos. A sus conocidos les decían que seguía viviendo en los Estados Unidos, pero en realidad, estaba más cerca de lo que ellos se imaginaban, viviendo en un mini piso más largo que ancho que apenas podía pagar. Acabé un ciclo de secretaría en gerencia con el objetivo de encontrar algo que me permitiera vivir bien, aprovechar mis idiomas y organizar la vida de otras personas, dado que era incapaz de hacerlo con la mía. Pero this is Spain y apenas encontraba trabajo para llevar los papeles de pequeñas empresas, cutres y explotadoras, con jefes hipócritas y poco formados. Hasta entonces podía vivir más o menos bien entre ahorros y paro. Mis padres estaban dispuestos a pasarme algo, pero siempre me he negado por sus exigencias, a cambio, de comportarme como era debido. Ahora la situación empezaba a apurarme y necesitaba encontrar un trabajo nuevo, bueno y del que pudiera sentirme orgullosa.


   


  Cuando llegué a mi casa de mi encuentro con Daniela, pegado en la puerta había un pósit con la letra temblorosa de mi casera: «Debes dos meses». Lo arrugué y lo tiré en el cubo de la basura bajo el fregadero. Abrí el grifo y llené un vaso de agua. Lo llevé a ebullición en el microondas y sumergí una bolsita de té. No es que fuera una apasionada de las hierbas, pero mi nevera estaba vacía, el agua engañaba mi estómago y el té, a mi paladar.


  Como cada día, repasé las páginas web de ofertas de empleo. Solía hacer una hoja de cálculo para realizar un mínimo de investigación sobre la empresa: tipo de compañía, número de empleados, capital social, resultados del último año. Luego elegía las que más me gustaban, me trabajaba una carta de presentación y me las ingeniaba para encontrar el correo de la persona encargada de Recursos Humanos o, directamente, de Gerencia. Pero tras varios meses sin que mi método funcionara, abandoné la Excel y me dediqué a darle al botón de Enviar candidatura y adjuntar una carta tipo en las páginas de búsqueda de trabajo. Cuando ya había perdido toda esperanza, recibí una llamada alentadora.


  —¿Sí?


  —¿Helena Guerrero Muñoz? —preguntó una voz masculina al teléfono.


  —Sí, soy yo.


  —Le llamo de ITC Iberia en relación al currículo que nos ha llegado por la oferta de secretaria de dirección.


  Intenté no ponerme nerviosa y que no se me notara un desmedido entusiasmo. Quedé con el chico al día siguiente a media mañana y llamé a Daniela al instante.


  —Tengo una entrevista mañana.


  —Eso es genial, Helena. Espero que tengas suerte. ¡Y recuerda lo de poner como habilidad el cunnilingus!


  Proyecté mi mirada al cielo y rogué paciencia con un suspiro.


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


  VERÓNICA


   


  La pila de papeles se mantenía en un frágil equilibrio que amenazaba con caerse con cualquier golpe de aire. Reté a la ley de la gravedad y coloqué una carpeta más encima. La torreta se mantuvo en pie. Mi padre solía decirme que yo había nacido con una flor en el culo. Al pensar en él, acaricié el colgante que llevaba al cuello sin dejar de tomar notas en un folio. Eché la vista atrás para entender el galimatías que había escrito y lo coloqué sobre la pila. Miré la torre de papeles con pereza. Llevaba meses acumulando carpetas, una encima de la otra, de lo que era mi primera gran operación dentro de ITC Iberia. Meses trabajando un acuerdo, tras una firma, que se hacía de rogar.


  Me incliné sobre el teléfono y pulsé la tecla roja.


  —Alberto, pasa un momento —le pedí a mi asistente. Como mi asistente no llamó a la puerta de mi despacho, así que insistí—. Alberto, ¿puedes venir?


  Esperé un tiempo prudencial, pero el chico seguía sin venir. Me levanté y abrí la puerta. Su mesa estaba vacía, ni un papel, ni un boli. Hasta el teléfono estaba desconectado. Entonces recordé que había renunciado. Había recibido una especie de llamada y se había ido de misiones a Guatemala.


  —¿Pero eso se sigue haciendo? —recuerdo que le pregunté cuando me lo dijo.


  Él, parado ante mi mesa, vestido con una camisa a cuadros y el pelo despeinado, me confirmó que sí.


  —Verónica, no todo en esta vida es lo material. Es más, eso es lo de menos. Es una lección que he aprendido de voluntario y en la que quiero profundizar en esta nueva etapa de mi vida.


  —Vale, vale —le dije.


  Llevaba un par de semanas de misiones. Me mandaba fotos de vez en cuando y la verdad es que se le veía feliz. Tenía la misma expresión que yo después de hacer el amor con mi marido.


  Al otro lado de la planta, del despacho de Alfaro salía una joven, una de las últimas incorporaciones a ITC, con cierto rubor y una expresión similar a la de Alberto en las misiones y a la mía tras un polvo.


  —¿Quién habrá ganado la apuesta? —me pregunté.


  Aquello me recordó que tenía un proceso de selección abierto para sustituir a mi asistente y que hacía días que no le daba una vuelta a la plataforma de búsqueda de candidatos. Al cerrar la puerta de mi despacho, la pila de carpetas cayó sobre la mesa.


  —Adiós, flor en el culo.


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


  LA ENTREVISTA


   


  Los días que prometían ser difíciles me acordaba de mi abuela. Era una mujer de campo que tuvo la suerte y la desgracia de casarse con un hombre rico. Ella solía decirme que yo era como la bruma del punto de la mañana en invierno: amenazaba con un día frío y desapacible, hasta que el sol tomaba confianza y hacía disipar la niebla. Era su manera poética de decirme lo seca que era en una primera impresión.


  El caso es que aquel día había amanecido con brumas, pero me sentía esperanzada y sabía que, conforme avanzara el día, el sol saldría para calentarme el rostro.


  Llegué a ITC Iberia ilusionada, pero no tardé en perder la ilusión. Entré en el enorme edificio de oficinas, y me encontré con un mostrador que cortaba el paso. Tras él, estaba parapetada una mujer de mediana edad, con el pelo cobrizo recogido con un pasador, y gesto aburrido.


  —Tengo una entrevista. Soy Helena...


  Mi presentación se vio interrumpida con un movimiento limpio y rápido de su dedo índice que hizo silbar el aire.


  —Séptima planta —dijo señalando el ascensor.


  Al alcanzar el séptimo piso, las puertas se abrieron y salí a un pasillo donde ya esperaban una docena de chicas cortadas por el mismo patrón que me cortaba a mí: traje chaqueta, gafas de pasta y coleta alta.


  La competencia iba a ser feroz y empecé a preguntarme qué pintaba yo allí. Es decir, tenía un buen currículo, idiomas y estudios en el extranjero, requisitos que, muy probablemente, cumplieran todas las allí presentes.


  Podía pedir ayuda a papá para que me consiguiera recomendaciones de peso, pero eso estaba descartado porque, uno, no quería pedirle ayuda a mis padres, y dos, para sus amigos y su círculo profesional, se suponía que tenía una vida de éxito en los Estados Unidos.


  Mientras mis ojos saltaban de una candidata a otra con el máximo disimulo que mi nerviosismo me permitía, hice un repaso mental de habilidades, cursos, seminarios y voluntariados que pudiera rescatar para destacar sobre todas ellas, pero no me salía nada. Sólo se me ocurrió deshacerme la coleta y quitarme las gafas.


  Una chica salió del despacho donde se realizaban las entrevistas con cara de derrota. Tras ella, casi empujándola, apareció un hombre con una carpeta en la mano.


  —¿Helena Guerrero? —preguntó sin levantar la vista de sus papeles.


  El corazón me dio un vuelco y empezó a latir con fuerza.


  Me acerqué a él. Seguía repasando la lista de nombres y ni siquiera levantó la cara para verme.


  —Pasa —me dijo. Luego, sin apenas meter la nariz en el despacho dijo—. Vero, me voy al baño.


  Cerró y me dejó sola ante el peligro.


  Me quedé parada entre la puerta y la mesa. En un vistazo rápido comprobé la amplitud y luminosidad de la habitación. Había dos sofás enfrentados con una mesita de café en la zona de la izquierda, y una gran estantería en la de la derecha. Delante, frente a un enorme ventanal, una mesa de grandes proporciones tras la cual había una figura femenina que no fui capaz de captar. El sol, que había despejado por fin la bruma, traspasaba los cristales y me daba en la cara mientras mi entrevistadora quedaba a contraluz.


  —Siéntese —dijo. Su voz era templada y grave, casi radiofónica.


  —Buenos días —saludé, quizá demasiado tarde, y me senté frente al escritorio.


  Ahí sentada pude esquivar la luz y aprecié con más detalle a la mujer que tenía delante. Echaba un vistazo a unas anotaciones que había hecho en la esquina de mi currículo mientras agitaba un bolígrafo transparente. El plástico hacía reflejos de colores contra el papel. Me sacaría una década a juzgar por las líneas en el rabillo del ojo y el paréntesis en la boca.


  Me miró y sonrió.


  —Bueno, Helena, como habrás podido comprobar, tenemos muchas aspirantes y yo muy poco tiempo —disparó—. Este trabajo sería para asistirme como secretaria. ¿Problemas para viajar al extranjero?


  —Ninguno —dije de inmediato.


  —¿Flexibilidad horaria?


  —Toda —contesté igual de rápido.


  La mujer sonrió divertida ante la rapidez y brevedad de mis respuestas. Me sentí con confianza y me fijé en más detalles de su cara. Tenía la tez blanca, con cierto rubor en las mejillas y algunas pecas en el puente de la nariz. Sus labios eran rosados y gruesos. Me quedé mirándolos un instante.


  —Diz aqui falar português, mas nâo vejo títulos —dijo buscando en mi currículo algo que se le hubiera podido pasar.


  El cambio de registro me desbarató un poco, pero logré que no se me notara.


  —Passei alguns meses em Brasilia e Rio —acorté las palabras de manera un poco exagerada, tal y como recordaba que lo hacían allí—. E Pessoa é um dos meus autores favoritos.


  Me preguntó en portugués si lo leía en el idioma original y respondí que sí. Se reclinó ligeramente sobre su asiento. Su expresión era relajada, pero no parecía impresionada. ¿Cuántas chicas se habrían sentado ahí? ¿Cuántas hablarían un portugués más perfecto que el mío, con su título y todo? ¿Cuántas vendrían de buena familia? ¿Cuántas tendrían mejores referencias que las mías?


  ¿Cuánto más podría aguantar sin trabajar?


  La directora se incorporó de nuevo y metió mi resumen profesional en un abultado archivador.


  —¿Alguna otra skill que puedas aportar?


  Todas estábamos cortadas por el mismo patrón. Todas habíamos estudiado para asistir en tareas de secretaria a algún directivo. Capacidad organizativa, idiomas, flexibilidad, multitarea, proactividad, presencia. Todas las chicas que habían pasado por ahí eran un calco, nada las diferenciaba. Nada nos diferenciaba... salvo una cosa.


  —Mi amante dice que hago buenos cunnilingus.


  Mi pensamiento inmediato fue que tenía que haberlo dicho en portugués. Dos segundos después, y alertada por la tos repentina de la mujer, caí en lo que había dicho.


  Mi boca estaba abierta. Quería decir algo, retractarme o pedir disculpas, pero me quedé absolutamente en blanco.


  El gesto de la directiva pasó de la confusión a la sorpresa y de ahí al bochorno. El ligero rubor de sus mejillas se hizo más intenso.


  —Bien, creo que es suficiente —dijo. Recolocó algunos papeles en su mesa, como si no supiera qué hacer con sus manos—. Dile a Juanma que pase la siguiente.


  Como un autómata, y con la boca todavía abierta, me levanté y salí del despacho. Oí que nombraban a otra candidata y con el cierre de la puerta a mi espalda —otra más a la lista—, se me cayó al suelo mi castillo de naipes.


   


   


   


  Me dieron ganas de golpearme la cara, de partirme los dientes, pero no era cuestión de autolesionarse en el bus y me contuve. Sólo recuerdo que me pellizcaba con nerviosismo los labios cuando recordaba lo que había salido de mi boca, tratando de borrar las palabras que habían sentenciado a muerte mi última oportunidad laboral.


  —Estúpida, estúpida, estúpida... —susurraba.


  Cada paso que daba, mi ira, mi arrepentimiento, mi rabia y mi odio a mí misma iban en aumento. En el espejo de la entrada de mi casa vi mi rostro enrojecido.


  Me metí en la cama, me eché el nórdico por encima y deseé que se acabara el mundo.


  Mi móvil vibró bajo las sábanas. Era un mensaje de Daniela: «¿Qué tal ha ido la entrevista?». Me dieron ganas de lanzar el móvil por la ventana, pero, junto con mi viejo portátil, era mi posesión más preciada y pude contenerme.


  Daniela y su manera de meterme en líos. Como aquella vez que coincidimos con mis padres en la inauguración de un local al que fuimos juntas porque Dani conocía al dueño. Nada más llegar nos dimos de bruces con mis padres. Tras la sorpresa inicial, el encuentro fue frío y con cierta tensión. Habían quedado con otra pareja de amigos de toda la vida que, por supuesto, desconocía que yo estaba por la ciudad en lugar de labrándome una carrera de éxito en Estados Unidos.


  El dueño del local se acercó a nosotros cuatro. Tenía claras intenciones de ligarse a Daniela, a la que no paraba de adular sin disimulo alguno. A ella no se le ocurrió nada mejor que decirle que había venido con su chica y me pasó el brazo por los hombros. Como el tipo no se marchaba, Daniela me plantó un beso en los labios ante la atónita mirada de mis padres. Su plan funcionó, porque el dueño se fue a hablar con otro grupo de personas.


  —Lo siento —comencé a decir—. Yo...


  —Olvidaremos el bochorno de esta pantomima si sales del local —me interrumpió mi madre—. Los amigos con los que habíamos quedado acaban de entrar por la puerta. No te gires.


  Daniela les miró con despreció y tiró de mi brazo para sacarme de ahí.


  —Y tú aun te disculpas. Si es que eres gilipollas.


  Las palabras me llegaban como un eco. Sí, era gilipollas. Gilipollas por hacer que Daniela hablara por mí en la entrevista. Por seguir ocultándome de los amigos de mis padres por su miedo a parecer una familia de fracasados. Por seguir aspirando a trabajar en grandes empresas multinacionales con el fin de que se sintieran un poco orgullosos de mí, cuando, en realidad, no valgo ni para hacer una entrevista de trabajo.


  Gi-li-po-llas.


  Seguí en la cama todo el día con música tronando en mis oídos para silenciar mis pensamientos y ahogar mi vergüenza. A veces lo conseguía, otras no. Salí a dar un paseo durante el cual, gracias a los insondables recovecos del cerebro, llegué a la conclusión de que tampoco había sido para tanto. Volví a casa, pedí comida china y me puse una película. Conseguí distraerme lo suficiente hasta que caí dormida.


  Amanecí en el sofá, con fideos pegados en la mejilla y la sensación de tener una resaca horrible. Primero me vino el martilleo en la cabeza. Luego, comenzaron a palpitarme las sienes, y ya al final, cuando no comprendía a qué venía aquello, una idea cortó mi cráneo como si patinara sobre hielo: Gilipollas.


  Apenas acerté a poner la cafetera. Golpeé la encimera de la mesa por no golpearme a mí misma. Vertí el café en una taza. Me temblaban las manos. Eché leche y algo de azúcar y me lo bebí de un trago.


  Quizá fue el calor que me inundó lo que derritió aquel hielo sobre el que patinaba la idea, pero tomé una decisión que, en aquel momento, me pareció sensata.


  Localicé la manera de contactar con la mujer que me había hecho la entrevista. Sabía que se llamaba Verónica Sarabia porque lo había leído en el cartelito de su mesa. También sabía el nombre y la dirección web de la empresa, así que el email de la mujer sería vsarabia@itciberia.com o veronicasarabia@itciberia.com o alguna derivada.


  Abrí el portátil, hice combinaciones de direcciones de email y pegué los resultados en la caja de copia oculta del correo. Lo peor que podía pasar era que me rebotaran todas, y lo mejor, que una fuera la correcta y llegara mi mensaje directo a su bandeja de entrada.


  Redacté el correo varias veces manteniendo un tono educado y profesional, pero resultaba difícil teniendo en cuenta lo ocurrido. Iba a ser más complicado de lo que imaginaba.


  Opté por escribir lo que quería decir, y luego ya pensaría la manera de decirlo de la manera más adecuada.


  «Estimada señora Sarabia, soy la gilipollas que dijo que era buena haciendo cunnilingus. Estaba muy nerviosa, quería el puesto y había visto que la competencia era muy alta. No quería que sonara a chantaje, en plan, si me contratas, le comeré el coño todas las mañanas. Sólo lo dije porque la estúpida de mi amante me metió esa idea en la cabeza y saltó de mi mente en el momento más inoportuno».


  Efectivamente. Aquello iba a ser muy complicado.


  Fui línea por línea hasta que conseguí algo parecido a una carta de disculpa correcta, profesional y, me atrevería a decir, hasta simpática.


  Le di un par de vueltas más antes de decidirme a mandarla. Mi cerebro decía «haz clic en enviar», mi mano decía «no lo hagas». Y mientras discutían, mi móvil dijo «tienes una llamada entrante».


  Un número que no cabía en la pantalla apareció delante de mis ojos. Descolgué.


  —¿Sí?


  —¿Helena Guerrero? —preguntó una voz familiar—. Soy Vero Sarabia.


  Mi cerebro explotó y después sobrevino el silencio. O más bien, el eco del silencio. El sonido del vacío rebotando contra la nada.


  —¿Helena? ¿Estás ahí?


  Algo parecido a una palabra trataba de abrirse camino en esa nada que asolaba mi cráneo.


  —Eeeeeh...


  —¿Estás bien? ¿Te pillo ocupada?


  —No.


  Hice acopio de cosas que me fueran de utilidad para seguir la conversación. Un poco de articulación de palabra por aquí, otro poco de comprensión por allí, algo de capacidad de procesamiento más allá. Con aquello logré poner el cerebro a funcionar en servicios mínimos para poder seguir.


  —Estoy aquí.


  Quería disculparme, pero no daba para más. Podía haber leído el email que tenía escrito, pero esa función no estaba activa en mis servicios mínimos cerebrales.


  —Me alegro —dijo Verónica con, lo que me pareció interpretar, cierto tono de sorna. Las capacidades limitadas tampoco permitían interpretar matices—. Te quería llamar personalmente para darte la noticia de que has sido seleccionada para el puesto de asistente a la dirección.


  —¿Yo? ¿Está segura?


  Cabía la posibilidad de que se hubiera confundido de chica. Éramos un calco. Hubiera sido lo más normal.


  —Sí, me impresionó tu portugués. A mí también me gusta Pessoa, aunque reconozco que lo leo traducido.


  Me salió una risa floja.


  —Entonces, ¿sigues interesada en el puesto? —preguntó Verónica con su voz grave.


  —Sí, por supuesto.


  —Perfecto, nos vemos el lunes a las 8.


  —Muy bien. Allí estaré.


  —Ah, y a partir de ahora tutéame —me pidió—. No me hagas sentir más vieja, por favor —me pidió antes de colgar.


  Dejé el móvil sobre la mesa y me llevé las manos a la cara. ¿Significaba eso que tendría que comerle el coño todas las mañanas?


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


  LA ADQUISICIÓN


   


  Estaba sonriendo cuando colgué el auricular en la base. Era normal aquella reacción. La chica ya se habría autodescartado como candidata tal y como acabó su entrevista. Pero lo que ella no sabía era que ya me había llamado la atención su currículo y su carta de presentación en la que se definía como una Máster del Universo Excel. Todas las candidatas habían entrado a mi despacho con fingida seguridad y una fuerte coraza que exhibían recién pulida delante de mí. ¡Vamos! Voy a ser tu jefa, vamos a pasar un tercio del día juntas, ¡no me vengas con armaduras! Helena Guerrero, sin embargo, mantuvo las formas en todo momento, sin dejar de ser original y despierta. También entró con su coraza, pero se le cayó hacia el final. La frase que probablemente le había atormentado las últimas horas sería una anécdota divertida de la que, espero, nos reiríamos en el futuro.


  Pasé el dedo entre los botones del teléfono y quité el polvo acumulado durante semanas. Desde la marcha a mejor vida laboral de Alberto, el polvo y los papeles devoraban mi espacio. No sabía ni en qué día vivía. Las primeras dos semanas funcioné bien sola. El proceso de selección para sustituirle no me corría tanta prisa. Pero a la tercera semana, me di cuenta de que aquel espejismo en el que me organizaba era sólo fruto de la inercia, de las citas y notas que había añadido mi antiguo asistente a mi calendario, así como del seguimiento que hacíamos a diario. Intenté añadir citas a mi agenda online, pero fui incapaz. Este invento del demonio que es Internet y yo nunca nos hemos llevado bien.


  Mi agenda estaba enterrada bajo una pila de carpetas. La abrí en el día en que me encontraba. «Cena con Román. 8º aniversario. Restaurante Petit Palace. 20:30». La letra era de Alberto porque era perfectamente legible, todo lo contrario de aquellos papeles que inundaban mi mesa con una letra que ni su propia dueña entendía. ¿Reunión con quién? ¿Qué tenía que hacer en el World Trade Center? ¿Viaje a dónde? Estaba segura de que Helena podría ayudarme con todo aquello.


  Tal y como decía el pósit que tenía pegado en la pantalla del ordenador, tenía una reunión en una hora con alguien llamado Alfredo o Alfonso. Fuera quien fuese, esperaba poder salir airosa de aquella, irme de fin de semana con mi familia y el lunes comenzar a reorganizarme de nuevo con la ayuda de mi nueva asistente.


  Puntual, mi cita llamó a la puerta. Apareció un hombre corpulento, de barba recortada, negra y cerrada, y con el pelo igual de negro y alborotado. Sonreí al reconocerle al instante.


  —Alfaro —dije con alegría—. ¡Cuánto me alegro de que seas tú!


  Alfaro, Director de Proyectos de ITC, me miró sorprendido.


  —Me alegro de que te alegres.


  Se dirigía hacia la mesa, pero me adelanté y le invité a que tomara asiento en el sofá.


  —Sabía que tenía una reunión con alguien, pero no con quién, porque no entiendo mi letra. Pensaba que era más importante —le expliqué—. ¿Un café?


  Él rechazó mi oferta. Se desabrochó el botón del traje y se acomodó en el sofá. Yo me senté enfrente.


  —Necesitas una asistente ya.


  —El lunes empieza. La he llamado hace un rato.


  —Justo a tiempo —dijo.


  —¿A tiempo de qué?


  Alfaro se pasó las manos por la cara, desde las sienes hasta el final de su barbilla. Luego me miró con media sonrisa.


  —¿De verdad que no te acuerdas?


  —Bueno, no es que no me acuerde —me defendí—, es que si no está apuntado en mi agenda yo no me entero.


  Resopló de manera sonora.


  —Soy un desastre, lo sé.


  —Pues ya le puedes poner las pilas a tu nueva secretaria, porque en dos semanas tenemos el viaje a Lisboa, por lo de la absorción.


  —¿Es en dos semanas?


  Mi compañero asintió. Me quedé un rato en silencio recordando las idas y venidas de aquella operación, la más complicada de toda mi carrera como Directora Comercial.


  —Les vamos a comprar la empresa y han sido siempre ellos los que han llevado la sartén por el mango —resumí—. Nos han retrasado plazos, los han pausado, ahora sí, ahora no...


  —Sí, nos han mareado bastante, pero ya lo tenemos. Sólo firmar y listo. ITC Iberia tendrá una empresa más. Diversificación, diversificación, diversificación —dijo Alfaro que se echó hacia atrás en el sofá—. El Bigotudo estará contento—. Miró su reloj—. Escucha, Vero, es viernes, veo que no has preparado nada y los dos tenemos ganas de fin de semana. ¿Te parece que quedemos el martes o el miércoles?


  Pensé en Helena y en todo lo que le venía encima.


  —Sí, le pediré a mi asistente que organice el viaje cuanto antes y que se pase por tu despacho el martes para que le pongas al día.


  Alfaro se levantó del sofá y yo hice lo mismo.


  —Espero que sea una tía espabilada.


  Asentí con autosuficiencia, pero por dentro también dudaba. A la chica le esperaba un reto complicado.


   


   


   


  Mis manos sujetaban el volante, aunque ya estaba estacionada. Por la ventanilla veía la fachada de mi casa. Era digna de aparecer en los mejores tablones de Pinterest. Emocionada con la compra de nuestra primera vivienda, echamos la casa por la ventana, nunca mejor dicho, y contratamos a un decorador que convirtió aquella vieja casa casi deshecha en un hogar. Tantos años esperando disfrutar de nuestro propio espacio y por fin lo teníamos. Nuestro sofá, nuestra tele de última generación. El robot de cocina y para limpiar el suelo. El reparto de tareas bien organizado. Las macetas en la terraza con nuestras propias plantas aromáticas. Teníamos tanta suerte que podíamos pasar días sin regarlas y no se morían.


  Y luego llegó el pequeño David. Esperado, deseado, trabajado. Muy trabajado en nuestras largas noches de sexo en las que parecía que lo de menos era hacer un bebé.


  Una vida de anuncio a la que llegó Leti, la niñera, una joven veinteañera que se sacaba un sueldo cuidando a David, entre otros trabajos, al tiempo que estudiaba Bellas Artes. Venía de un diminuto pueblo del norte contraviniendo los deseos de su padre, que prefería que su hija hubiera estudiado una carrera con más salidas en una universidad más cercana. Nos encantaba su acento y su dulzura. Y tenía muy buena mano con David al que enseñaba a pintar y a escuchar música. Se ponían sobre la isla de la cocina y le dejaba ensuciarse mientras desarrollaba toda su creatividad. Así me los encontré aquel viernes, con Román como espectador privilegiado de aquella performance privada.


  —Tengo que meterte en vena el amor por las artes antes de que tus padres te manden a una universidad privada a estudiar Derecho o Económicas —dijo Leti.


  —Preferiría Empresariales. Es más práctico —respondió Román apoyado en la nevera. Tenía una copa de vino blanco en la mano a la que le dio un trago—. Y un MBA, por supuesto.


  Oí la conversación desde la entrada, y me dirigí a la cocina.


  —Pero bueno, ¿has empezado a celebrarlo sin mí? —le robé la copa y bebí. Él me agarró por la cintura y me besó el cuello.


  —Sólo calentaba motores —respondió.


  Me quedé mirando a David que, con apenas tres años, se esmeraba en mezclar colores tal como Leti le indicaba. De vez en cuando me miraba y sonreía esperando mi aprobación.


  —Muy bien, David. Serás un empresario con un gran gusto por el arte —brindé.


   


  Volví a brindar un par de horas después, esta vez sólo con Román que también levantó su copa.


  —Por otros ocho años más —dijo.


  La luz débil del restaurante se reflejaba en sus ojos marrones rodeados de arruguitas. Hilillos de plata brillaban en sus sienes.


  Levanté la copa y la hice sonar con la suya. El ruido de los cristales al chocar sonó como una campanilla.


  —¿Recuerdas cuando comíamos en sitios baratos de comida rápida? —le recordé leyendo la carta—. Los acabé odiando con todas mis fuerzas.


  —¡Cómo olvidar el culo que se te puso!


  Abrí la boca con sorpresa, pero no pude evitar reírme. Miré a mi alrededor mientras enrollaba la servilleta.


  —No te atreverás... —suplicó Román.


  Me cercioré de que nadie miraba en nuestra dirección y le aticé con la servilleta en el muslo. Román ahogó un grito de dolor de manera exagerada y se frotó la pierna.


  —No me extrañaría que esta noche tuviéramos que ir a uno de esos sitios a comer porque nos hayan echado de aquí —dijo.


  —Pues sesión doble de bodypump el lunes y solucionado.


  Román se inclinó sobre la mesa y colocó su mano perpendicular a la boca.


  —Se me ocurren mejores maneras de quemar calorías —Sonrió con su gran boca, y guiñó un ojo.


  Tampoco tenía esa sonrisa cuando nos conocimos. Sus palas estaban algo torcidas lo que, sumado a su eterna inseguridad, le acarreaba un gran complejo, así que no quise recordárselo. Le respondí con mi sonrisa más picarona, la misma que le regalé en nuestra segunda cita, y él comprendió que esa noche acabaría como aquella.


   


  Ya no éramos esos adolescentes que hacían el amor en cualquier baño. Nos habíamos vuelto bastante comodones en nuestras prácticas sexuales, así que aguantamos las ganas hasta llegar a casa. Leti supo interpretar nuestras prisas y nos dio un informe rápido sobre David.


  —Todo bien. Duerme como un tronco.


  Cuando se marchó, fuimos directos a la cama donde recreamos nuestras mejores noches de pasión. Luego Román cayó rendido y yo, una noche más, no pegué ojo.


  Mi mirada estaba clavada en el rosetón que sujetaba la araña del techo, enredada en la simetría de las hojas de acanto. Mi vida podía ser tan bonita como aquel rosetón. Buscaba un error en aquellas florituras, una hoja más larga que las demás, un pliegue mal puesto, algo que rompiera aquella perfección. Miré a Román, que dormía plácidamente. Ni siquiera roncaba. Me levanté y fui a la habitación de David. Le toqué el pecho para sentir su respiración, y le acaricié su cabello caracoleado. El chupete se movía rítmicamente y su sueño era igual de profundo que el de su padre.


  Bajé al salón. Mis dedos acariciaban el pasamanos de la escalera, perfectamente pulido. Eché un vistazo. Nada fuera de lugar, ni un cuadro torcido, ni una mota de polvo, ni una astilla del parqué.


  Lo único que fallaba en aquella casa era yo, y no sabía por qué. Sólo sabía que había nacido con una flor en el culo y que no podía quejarme.


   


   


   


  El día que Helena entró por segunda vez a mi despacho yo estaba especialmente nerviosa. Una tontería, lo sé. Era mi territorio, pero no pude evitarlo. Mis dedos tamborileaban la madera de mi mesa, que estaba más despejada después de haber puesto algo de orden en aquella selva amazónica de papeles y carpetas. Hice un gran archivo con el tema de Lisboa, que era lo más urgente, y el resto lo puse en la estantería para otro momento.


  Miré el reloj. Eran las 7:55 y había citado a Helena en cinco minutos. Dudé cómo recibirla. Sentada en mi silla me parecía establecer una barrera inicial que podría intimidarla. Me levanté y salí de la trinchera. Paseé por el despacho. Probé a sentarme en el sofá. No, demasiado informal.


  Un toc, toc tímido sonó en la puerta. Se me aceleró el corazón. Di un par de vueltas sobre mí misma y, casi de manera instintiva, me apoyé en la mesa, con las manos firmes sobre la madera.


  —Pasa —dije.


  La puerta se abrió y apareció Helena. Llevaba coleta y unas anchas gafas de pasta que le daban un aspecto de directora de un estricto reformatorio para niñas ricas. Entró en el despacho, cerró la puerta tras de sí y se quedó parada, con los brazos a la espalda.


  —Buenos días —dijo con la voz ronca. Luego carraspeó.


  —Buenos días, Helena —traté de sonar amable—. Antes de nada, quería decirte que esta no será tu hora de entrada habitual, pero hay cosas que me urgen y estas dos semanas entrarás a las 8.


  —No tengo ningún problema con entrar a las 8. Por mí como si entro a las 7.


  La chica bajó la cabeza visiblemente arrepentida de su comentario, que le debió parecer impertinente. Sonreí para calmarla. 


  —Siéntate, por favor —Me despegué de la mesa y le señalé una de las sillas que tenía delante.


  Helena llevaba su propio cuaderno de notas. Se sentó, cruzó las piernas, se ajustó las gafas y lo abrió.


  —Haré que te den un iPad. Trabajamos mucho en la nube esa. Es importante que la información esté actualizada al momento.


  —Entiendo —asintió la secretaria.


  Aquella iba a ser la situación habitual: ella sentada frente a mí y yo reclinada en mi silla de cuero ergonómica. Hice una pausa para que pudiéramos aclimatarnos la una a la otra.


  —Somos una gran empresa de tecnología —empecé a relatarle—. Comenzó siendo una pequeña desarrolladora de software. CRM, contabilidad, y esas cosas. Luego fue creciendo y absorbiendo otras empresas con diferentes perfiles para diversificar la cartera. Nos ha ido bien y ahora tenemos entre manos la compra de un conglomerado portugués. Con ellos hablamos en términos de asociación y partnership, porque ellos también tienen que vender la moto a sus clientes y proveedores, pero es una compra en toda regla —Helena se mantenía concentrada en mis palabras. Su cuaderno seguía en blanco—. La semana que viene vamos a Lisboa Alfaro y yo para cerrar el trato. El secretario de Alfaro es bastante inepto y siempre está enfermo, así que los viajes los suele organizar mi asistente, pero se fue hace unas semanas. Algún día te contaré por qué, pero ahora quiero ir al grano. No, no te asustes. No salió quemado de aquí ni nada. Tiene algo más que ver con su carácter humanista. Pero es cierto que no va a ser fácil trabajar aquí. Especialmente, los primeros meses.


  —Nunca es fácil —dijo Helena—. Perdón, no quería interrumpir.


  Volví a sonreír y ella me devolvió la sonrisa tras sus mejillas sonrojadas.


  Empujé la carpeta de Lisboa.


  —Esto es lo esencial de la operación, pero ahora lo que me importa es que cierres hotel y avión. En la carpeta están los hoteles en los que solemos alojarnos, los presupuestos que manejamos en viajes, y todo eso. Hay una mesa unos metros más allá, en la entrada, no sé si te has fijado al venir.


  —Sí, la he visto.


  —Esa será tu mesa, pero estos días quiero que estés aquí porque sé que si tienes que llamarme para hacerme preguntas te dará corte entrar, pero si me tienes aquí delante, me las harás.


  Helena cogió la carpeta y se la llevó a las rodillas. La abrió y la ojeó unos segundos.


  —Parece que está la información muy estructurada —dijo.


  Me apoyé en el respaldo de mi asiento y abrí los brazos.


  —Nos dedicamos a estructurar información.


  —Claro... —Tercera vez que Helena se sonrojaba.


  —¿Cómo te gusta el café? —le pregunté mientras seguía mirando la carpeta. Me levanté y fui hasta la cafetera—. Tengo de todo, intenso, expreso, indio, colombiano, descafeinado —dije examinando las cápsulas del estuche de café.


  Helena dudó qué responder. Quizá le había dado demasiada información de golpe. Quizá no iba a ser capaz de trabajar para mí.


  —He desayunado en casa, gracias.


  Elegí una cápsula al azar y la metí en la máquina.


  —Yo desayuno aquí siempre. Poco y mal, la verdad. En casa sólo desayuna mi hijo.


  Aunque sólo veía su nuca, pude ver que Helena ladeaba un poco la cabeza para ver la foto que tenía sobre la mesa.


  —Es muy mono.


  —Tiene buenos genes —bromeé. Me llevé el café a la mesa—. ¿Alguna duda?


  Helena resopló.


  —A grandes rasgos lo tengo. Empresa portuguesa con un camino similar al de ITC Iberia, pero sin la parte de las adquisiciones. Buena cartera de clientes y posibilidad de expansión en Brasil, aunque no han explotado mucho su filial en Río.


  —Así es. Les falta empuje. Y ahí entra ITC. Inyectaremos financiación, captaremos talento, y nos expandiremos en Brasil.


  —La eterna economía emergente.


  —Exacto —sonreí con satisfacción.


  Helena no dudó en hacerme preguntas acerca del viaje a Lisboa, sobre las personas que allí nos encontraríamos y los restaurantes a los que habíamos ido en ocasiones anteriores.


  —Vamos, que son unos piezas —resumí—. Nos han mareado como han querido, sabiendo que nos interesa la adquisición, creyéndose con el control de la operación.


  —Entiendo. ¿Y por qué no les habéis dejado las cosas claras? —preguntó. Se sujetaba la barbilla con la mano y me miraba de una manera que parecía que iba a traspasarme, como si quisiera mirar las vistas de mi despacho a través de mi cuerpo.


  —Bueno, es que, de momento, lo tienen. Cuanto más nos metemos en la operación, más enganchados estamos.


  —Porque habéis invertido recursos y tiempo que no queréis perder.


  —Así es. Pero en cuanto firmemos, se acabó lo que se daba.


  —Quizá por eso os han dado largas, para evitar que llegue ese momento.


  —Desde luego. Recuerdo en una ocasión, en una reunión que se empeñaron en hacer en un restaurante, nos pusieron contra las cuerdas, nos aumentaron el precio de venta, de las comisiones y no sé qué más. Alfaro dio un golpe en la mesa y se levantó. Todo el restaurante nos miró. Los dos nos largamos de allí y volvimos a España. Cuando se lo comentamos al Bigotudo, El Bigotudo es el jefe de todo esto —le dije señalando al techo con los dedos—, se puso hecho una fiera, diciendo que teníamos que haber aceptado, que compensaba a la larga, que...


  —Pero no compensaba.


  —¿Perdón?


  —Oh, disculpa, no quería interrumpir.


  —No, no, está bien —dije—. Cuando me canse de que me interrumpas te mandaré a la mesa del pasillo. ¿Por qué dices que no compensaba?


  Helena hojeó los folios de la carpeta en busca de uno en concreto.


  —Según estas cifras, la operación comenzará a ser rentable en seis años, que ya es un tiempo bastante largo para amortizar una compra de este tamaño. Una reducción de los márgenes hubiera supuesto irse a los ocho o diez años. Incluso más, en función de qué aumento os pidieran.


  Mientras soltaba aquello señalaba sobre el papel los puntos que corroboraban su teoría. Apenas llevaba cinco minutos con la carpeta en las manos y ya la manejaba con soltura. No pude menos que reír. Todas las dudas sobre mi intuición por haber elegido a aquella chica y no a otras acababan de disiparse delante de mis narices dejando una imagen cada vez más nítida de Helena como mi asistente personal.


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


  LA PESADILLA


   


  Llevaba más de una hora en el despacho de mi jefa y seguía dudando de si había empezado con buen pie o no. Ella se esforzaba por hacerme sentir cómoda, pero yo no hacía más que interrumpirla y hablar cuando no procedía. Además, estaba el tema de Lisboa. Sí, podía organizar un viaje y hacer algunas reservas, pero aquello era una operación monstruosa que podía devorar mis anhelos de mantener mi contrato si ella me pedía hacer algo más allá.


  El tema de la adquisición era un lío de negociaciones, tiras y afloja, balances y amortizaciones que yo resumí mentalmente en una gran competición luso-hispana por saber quién la tenía más grande. Cuando me sentía confiada, se me pasaba por la cabeza la alusión sexual durante mi entrevista y me hundía. Estaba sentada en la misma silla en la que estaba ahora, casi en la misma posición, y de mi boca emanaban palabras que no sabía de dónde salían. Aunque Vero parecía haber olvidado aquello —si es que lo tuvo en cuenta alguna vez—, mi mente se dividía en dos. Por un lado, pensaba en Lisboa y en la empresa; por el otro, estaba ese pensamiento latente, como agazapado, a la espera de volver a saltar en el momento más inoportuno.


  Vero llamó a una tal Pilar por teléfono y le pidió que se acercara su secretario. Al poco rato, vino el hombre que ayudó a mi jefa durante las entrevistas. Tendría unos 45 años, una figura espigada y un pelo tan rizado que, estaba segura, podría aguantar varios bolígrafos entre sus bucles.


  —Helena, ¿te acuerdas de Juanma? Juanma, esta es Helena, la elegida —dijo con tono divertido.


  El tal Juanma me alargó la mano. El apretón fue delicado.


  —Juanma lleva muchos años en ITC en labores de asistente —Vero se dirigía a mí, como si el hombre no estuviera allí—. Me gustaría que te fueras a tomar un café con él y te contara cosas de la compañía. Ya sabes, Juanma, política de empresa, who is who, marujeos...


  Juanma ladeó la cabeza.


  —¿Marujeos? —preguntó con una mano en el pecho.


  —Que nos conocemos. Sólo estoy haciendo oficial lo extraoficial, que los asistentes quedáis para criticarnos.


  —¡Para nada!


  No sabía de qué iba aquel teatrillo, pero me estaba divirtiendo Vero en su papel de jefa-colega.


  —Mientras tanto yo tramito tu cuenta de correo, lo del iPad y esas cosas.


  Tampoco sé por qué lo hice, pero antes de salir por la puerta hice una especie de reverencia japonesa. Lo último que vi fue el gesto contrariado de Vero. Me subieron los calores a las mejillas y salí del despacho.


   


  Juanma me enseñó el edificio planta a planta. Me explicó por encima cómo estaba distribuido y cómo era el carácter de los que habitaban cada una. Que si la de desarrollo eran unos frikis que hablaban su propio idioma, que si en Recursos Humanos eran unos motivados de la vida, que si todos perdían el culo por ascender a la planta de Gerencia ya que suele ser preámbulo de buenas noticias.


  —La primera tu jefa. Se comenta que si cierra Lisboa le harán miembro del Consejo Directivo. Clin, clin —Juanma hizo como si tirara de la palanca de una tragaperras.


  Luego bajamos a la cafetería. Ocupaba toda la planta baja y daba a una terraza con mesas altas y césped artificial.


  —Aquí bajamos todos a comer o en las pausas. Se ven las jerarquías. Tú comes con los asistentes. ¿Te has traído táper?


  —No. No sabía cómo funcionaban las cosas.


  —No te preocupes. El menú es decente y está a buen precio.


  Con cada palabra, el ramalazo de Juanma era más evidente. Nos pedimos un café y nos sentamos en una mesa.


  —Has tenido suerte, Vero es de las majas. Yo estoy en Contabilidad, con Pilar. Tiene sus días, a veces es una bruja y otras un amor. Al principio me volvía loco, pero ya sé cómo va a estar en función de cómo saluda por las mañanas. Yo creo que se ha dado cuenta de que ha tirado su vida en este sitio y que no le ha merecido la pena. Lleva tres divorcios y aún le quedan diez años para jubilarse. Hay una porra para saber si se volverá a divorciar o no. ¿Quieres apostar?


  —No, gracias —dije entre risas.


  —Sosa —dijo Juanma descartándome con la mano—. Seguro que ya has oído hablar de Alfaro.


  —Sí, es el que está llevando lo de Lisboa con Vero.


  —El mismo. Se llama Luis Armando Alfaro, pero todos le llaman Alfaro. Ya lo verás. Alto, moreno, paquetorro. Probablemente se te caigan las bragas.


  —Lo dudo.


  Juanma alzó una ceja y tardó unos segundos en caer.


  —Tía, no se te nota nada.


  —Sin embargo, a ti se te nota bastante —respondí.


  El asistente soltó una carcajada.


  —Lo mío me ha costado, que hasta hace unos años iba siempre con algo en la mano para que no se me notara la pluma. Nunca sabes cómo va a caer una cosa así en la empresa. ¿Lo tuyo lo sabe tu jefa?


  El pensamiento latente afloró y me mordí los labios.


  —Hemos estado poco rato juntas.


  —Mi consejo es que no lo demores mucho. Vero es bastante maja. Aquí son muy abiertos. En esta empresa hay muchas historias de sexo, cuernos, y relaciones. Vamos, una telenovela. Cuando vengas a la hora de la comida te contamos más. Parece que en cualquier momento alguien va a montar un escándalo, pero luego nada.


  —¿Se dice algo de Verónica?


  —Ajá, pillina. ¿Quieres jugar con información privilegiada?


  —No, olvídalo. Supongo que no te hubiera dicho que me contaras cosas de la empresa si ella hubiera estado implicada en algún escándalo.


  Juanma sonrió con un lado de la cara.


  —El caso es que se dice que tiene un lío con Alfaro.


  Abrí los ojos.


  —Vero tiene una vida perfecta: un marido perfecto, un niño perfecto, una casa perfecta... Se tiene que aburrir por narices. Y tanto viaje a Portugal... Ahí ha tenido que pasar algo.


  —O sea, que son todo especulaciones —defendí a mi jefa.


  —Especulaciones y que Alfaro se tira a todo lo que pilla, básicamente. Todas te lo negarán, pero creo que no ha dejado ninguna secretaria por probar —me inspeccionó con la mirada—. Tengo curiosidad por saber qué ocurrirá cuando lo intente contigo.


  Miré a Juanma con pavor.


   


   


  Cuando subí al despacho de Vero, ya tenía sobre su mesa el iPad con la cuenta de empresa configurada.


  La jefa me pidió que cerrara hotel y vuelos con los horarios que ella me pidió, así como una reserva en un restaurante en la Alfama, el popular barrio de la ciudad lisboeta.


  —¿Para comer o para cenar? —pregunté.


  —Para cenar —respondió Vero sin levantar la vista.


  Salí del despacho para poder hacer la reserva desde mi ordenador, y me pregunté si aquel era un buen marujeo con el que comerciar con los otros asistentes durante la hora de la comida.


  Hice las reservas online y llamé al hotel para cerciorarme de que estaba todo correcto.


  —Escuche —hablé en portugués con la chica de recepción—, ¿podrían estar las habitaciones en plantas separadas?


  Hubo un silencio al otro lado de la línea.


  —Lo siento, no puedo asegurárselo dado que hasta el último momento están haciendo reservas en este hotel y colocamos a los inquilinos en función de la disponibilidad de habitaciones —La chica hizo otro silencio—. Pero intentaré cumplir con su deseo.


  —Muito obrigada.


  Inmediatamente después, busqué en Internet el restaurante que me había indicado Vero. Era un local pequeño y acogedor. Tenía una terracita en la calle y por las fotos que vi tenía un encanto no buscado, casi no deseado. Las mesas con sus manteles blancos sobre el empedrado de las calles estrechas y serpenteantes de aquel barrio, dejando correr la brisa del puerto, como si la ciudad respirara por ahí y tuviera que repartir el aire por el resto de Lisboa. Deseé trasladarme de manera instantánea allí, pero no iba ser yo quien acompañara a Vero, ni quien sintiera indecisión a la hora de elegir el menú, ni quien tropezara torpemente con sus pies bajo la mesa.


  De nuevo, llamé a Lisboa para hacer la reserva del restaurante. ¿Hubiera sido muy raro pedir dos mesas individuales en lugar de una para dos? Para curarme en salud, pedí que me enviaran un justificante de la reserva —una mesa, dos personas— al email.


  Una vez acabada la tarea, guardé una copia de todos los resguardos y vuelos en mi ordenador y lancé otra copia para que saliera por la impresora de Vero. Acto seguido, llamó a mi teléfono para que entrara al despacho.


  —¿Tienes buenas vistas desde tu mesa? —preguntó Vero en cuanto entré, no sé si en tono serio o burlón.


  —Los cuadros de la pared son bonitos —dije sin mojarme.


  Me quedé de pie delante de la mesa esperando nuevas instrucciones. Vero tomaba notas y levantó la mano diestra a modo de stop. Con la zurda garabateaba sin parar en un cuaderno. Movía su mano derecha en alto de vez en cuando para pedirme un poco más de paciencia. Con la izquierda, dio vuelta a la hoja y siguió escribiendo. Así estuvo un par de minutos.


  —Perdona —se disculpó. Y, sin dejar de escribir, añadió—: Te iba a mandar al despacho de Alfaro para que lo conocieras y hablar del tema de Portugal, pero quiero ir contigo.


  —Puedo ir sola. Juanma me ha dicho antes que su despacho es aquel de enfrente.


  —¡No! —saltó, y levantó la vista del cuaderno—. Sola no. Espera un momento, que se me escapan las ideas —dijo, y volvió al cuaderno.


  Mientras Vero acababa de tomar notas, pensé en su negativa a que yo fuera sola al despacho de Alfaro. ¿Era para que no me entrara y evitarme el trago de salir del armario, o por puros celos?


  El boli de Vero impactó, por fin, contra la hoja. Cerró el cuaderno y salió de su mesa.


  Por el pasillo que separaba el despacho de mi jefa del de Alfaro resonaban nuestros tacones. Había una mesa vacía junto a la puerta. Estábamos a punto de llamar cuando Alfaro salió a recibirnos.


  —Se os oye desde lejos —dijo con una amplia sonrisa. Tenía unos dientes perfectos cuya blancura resaltaba contra su piel morena. Juanma había sido bastante certero en su descripción: era un hombre muy apuesto.


  —¿Y tu asistente? —preguntó Vero señalando con su pulgar la mesa vacía.


  —Gripe. Así que no os acerquéis mucho a esa zona —dijo.


  Alfaro se hizo a un lado para que entráramos a su despacho. A su paso, su perfume me envolvió. Me imaginé un torso peludo y musculado bajo aquella camisa blanca. Hasta el sonido del resbalón de la cerradura encajando en el agujero sonó sexy.


   


  La dinámica entre Vero y Alfaro vacilaba entre el colegueo y la competencia profesional. Y quizá hubiese cierto flirteo, pero pudiera ser que yo estuviese condicionada por lo que me había dicho Juanma.


  Alfaro, que era el Director de Proyectos de ITC Iberia, nos invitó a sentarnos en su sofá y se puso un café.


  —Oh, disculpad, qué inútil soy. ¿Queréis un café vosotras? —dijo, pero ya se había sentado, las rodillas separadas, las mangas enrolladas al codo.


  Respondimos que no. Él mantuvo la mirada en su café. Parecía hipnotizado por la espiral que dibujaba la cuchara al darle vueltas en la bebida, pero yo no recordaba que se lo hubiera endulzado.


  Vero dejó las copias de las reservas de hotel sobre la mesita que nos separaba. Alfaro las miró por encima.


  —¿Mismo hotel, mismo restaurante? —preguntó, y me miró directamente a mí.


  Confirmé con seriedad.


  Alfaro miró a Vero para corroborarlo y ella asintió con una sonrisa que vi de perfil. La oreja se asomaba bajo su pelo. No me había dado cuenta hasta entonces de que las tenía un poco de soplillo.


  —Me encanta ese restaurante. Siempre me pido lo mismo, ¿verdad, Vero? —arrastró las sílabas en la apelación a mi jefa, y pestañeó un par de veces. Luego, sonrió, y sus dientes se abrieron paso por la barba de tres días, cuidada y cerrada.


  Vero parecía halagada. Se llevó un mechón tras la oreja —se hizo más evidente lo saliente que la tenía—, y se humedeció los labios.


  —Vamos al lío, Alfaro.


  El hombre lució una sonrisa triunfal. Dio una palmada y se frotó las manos. Los dos debatieron acerca de la estrategia para afrontar la última reunión. Sólo se trataba de una mera firma, pero sospechaban que los portugueses pudieran salir con alguna triquiñuela para alargar la venta unos meses más.


  Yo les escuchaba con atención, y de vez en cuando tomaba notas en el iPad. Alfaro me lanzaba miradas de soslayo. A mí, a mis rodillas, a mi cuello, a mi pecho. Yo miraba a Vero que ignoraba, o hacía como que ignoraba, el interés de su colega en mí.


   


  Estuvimos cerca de una hora hasta que Alfaro se cansó. Se acomodó en el sofá y puso los brazos a lo largo del respaldo.


  —Muy productiva la reunión de hoy —dijo. Sacudió la muñeca y se miró el reloj—. Tengo una cita para comer, si no os importa, lo dejamos aquí.


  Se puso en pie. A la altura de nuestros ojos quedó el bulto de su entrepierna. Vero y yo nos levantamos y nos dirigimos a la puerta. Alfaro nos acompañó.


  —No te rayes, Vero, seguro que saldrá bien —dijo Alfaro. Luego se dirigió a mí—. ¿No te ha contado que ha nacido con una flor en el culo? Todo lo que se propone, le sale bien.


  —Bueno, todo, todo, no… —corrigió Vero.


  Alfaro se desenrolló las mangas de la camisa.


  —Dime algo que te hayas propuesto y no consiguieras.


  Vero me miró de manera fugaz. Alfaro no apreció el gesto por estar poniéndose la americana en ese momento, pero a mí me descolocó un poco.


  —¿Ves? Nada —concluyó Alfaro—. Oye, y dale recuerdos a tu marido, que desde que nació vuestro hijo no da señales de vida en la cuadrilla—dijo cuando nuestros caminos se separaron.


   


  —Interesante —dije cuando Alfaro desapareció de nuestra vista, a sabiendas del doble sentido de la palabra.


  Vero no contestó dejándome con la duda de qué opinaba de su compañero. Apenas la conocía, pero no me la imaginaba teniendo relaciones con él.


  Mis tripas sonaron pidiendo algo que digerir.


  —Hora de comer —dijo Vero con una sonrisa.


  Me detuve frente al ascensor.


  —¿Vamos a la cafetería? —sugerí.


  Mi jefa se detuvo en seco. Puso un brazo en jarra y se mordió con indecisión el pulgar de la otra mano.


  —¿No te lo ha dicho Juanma?


  Arrugué la nariz.


  —Cierto: la jerarquía del comedor —comprendí.


  —Bueno, podemos bajar juntas, te ayudo a elegir el menú y luego ya nos sentamos cada una en su sitio.


  Mostró una sonrisa educada y se colocó junto a mí a esperar al ascensor. Me incliné sigilosamente hacia su lado para oler su perfume. El ascensor llegó y se abrieron las puertas. Me vi reflejada en el cristal interior con el cuello torcido y cara de boba.


  Nuestra entrada en la cafetería acaparó todas las miradas. Juanma me saludó con la mano desde una mesa en la que estaba con más gente. Su mensaje era claro: No olvides adónde perteneces.


  —Coge una bandeja —Vero señaló la pila de bandejas grises que teníamos a un lado. Cogió un salvamanteles de papel y lo colocó encima. Luego cogió unos cubiertos y un vaso. La imité—. La ensalada es un poco sosa, pero la lechuga es crujiente y el tomate casi sabe a tomate —dijo cuando estuvimos frente al mostrador de comida. Al otro lado, una señora con un gorro en la cabeza nos miraba sonriente.


  Vero eligió una vichyssoise y un pez espada a la plancha con guarnición de lechuga. Pensé que si comía sólo eso con el ritmo que llevaba aquel día acabaría desplomaba a mitad de la tarde. Opté por los macarrones y el pollo guisado e intenté recordar cuándo fue la última vez que tuve un menú de dos platos. Seguimos por el raíl hasta llegar a los postres y luego nos detuvimos en la caja.


  —Hola, Leti, ¿qué tal? —saludó Vero. Luego se dirigió a mí—. Esta es Leti, la niñera de David. Hace algunas horas aquí.


  —Encantada —dije. La chica me sonrió risueña, y luego intercambió algunos comentarios con mi jefa sobre su hijo.


  Después de pagar caminamos juntas, hasta que Vero apretó el paso.


  —Nos vemos luego —dijo.


  Apenas pude decir adiós. Me quedé parada viéndola caminar hacia una mesa en la que ya la estaban esperando algunos compañeros. Se la veía cómoda y relajada.


  Algo agitándose por el rabillo del ojo captó mi atención. Juanma volvía a saludarme.


   


   


  La mano me temblaba cuando traté de meter la llave en la cerradura de mi casa. Estaba exhausta, pero también feliz. Sentía que había superado una prueba de fuego, aunque sabía que esta sólo sería la primera batalla. Estaba a punto de cerrar cuando vi otro pósit pegado en la puerta. Esta vez, la letra era fuerte y angulosa. El hijo de mi casera me exigía con mayúsculas que pagara el alquiler la semana siguiente o tendrían que tomar medidas legales.


  Me dejé caer en el sofá y lancé los zapatos por el aire. Por primera vez en todo el día, miré el móvil. Casi hubiera dado igual que no lo hubiese hecho. Sólo tenía un mensaje de Daniela.


  «¿Qué tal ha ido el primer día? ¿Está buena tu jefa? Responde primero a la segunda pregunta :D»


  «Estoy agotada, pero contenta. Creo que encajo».


  «No has respondido a la segunda pregunta».


  «La segunda ya tal», escribí con una risilla.


  «Me tomaré eso como un sí», escribió Daniela. «¿Quieres que vaya a tu casa y nos relajemos un rato (guiño, guiño)».


  El primer día de la semana solía ser nuestro. La novia de Daniela trabajaba la mayoría de los lunes por la noche. Ella sabía de nuestra relación, pero también sabía que yo no era un peligro, que jamás podría levantarle a su chica, porque conocía mi incapacidad para enamorarme.


  «Mejor no. Estoy muy cansada»


  «Vale...», respondió Daniela. Los puntos suspensivos significaban decepción. «Descansa :*)»


  Dejé el móvil en el suelo y descansé un poco. Me levanté para hacer la cena —un sándwich con lechuga y un poco de jamón cocido—, y ver un poco la tele antes de volver a la cama. Me acosté con el deseo ansioso de que sonase ya el despertador.


   


  Sin embargo, me desperté antes de la hora, mojada de sudor, temblando de frío y con el corazón galopando salvaje en mi pecho. Había soñado con Vero, pero no la Vero de aquel día, sino una Vero futura, enfadada. Encolerizada, más bien, porque no daba la talla pese a la confianza que había depositado en mí. Me había equivocado de hotel y había hecho las reservas en un hostal cutre, sucio y ruidoso.


  —Aquí es imposible echar un polvo con Alfaro. ¡Lo has jodido todo! —me gritaba con las venas de las sienes a punto de estallar. Ni siquiera sabía cómo era Vero enfadada en la vida real. ¿Cómo era posible que la hubiera soñado así?


  Yo le pedía disculpas y le rogaba que me mantuviera en el puesto, pero ella no daba su brazo a torcer. Lo único que podía hacerle cambiar de opinión, decía, era que le hiciera un cunnilingus. Su mesa estaba llena de pósits amarillos con la letra del hijo de mi casera. Vero se quitaba las bragas, se aupaba a la mesa y ponía un pie en cada silla. Yo bajaba a sus labios, pero entre sus piernas no había una vagina, sino la cara de Alfaro.


  —Vamos, empieza —me apremiaba Vero.


  Comprendía que tenía que liarme con Alfaro para satisfacerla. El hombre sonreía con chulería. Me resultaba repulsivo, pero cuanta más lengua metía Alfaro en mi boca, con más intensidad gemía Vero.


  Incapaz de soportar aquello, desperté.


   


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


  LA FLOR EN EL CULO


   


  Mi casa olía a salsa de tomate cuando llegué a casa y temí ver a mi hijo embadurnado de marinara hasta las cejas. Pero no. Cuando entré en la cocina mi marido estaba haciendo unos espaguetis de calabacín y zanahoria, y David lucía impoluto. Me acerqué a Román y le besé en la mejilla. Él sacó la cuchara de la cazuela, sopló un poco y me dio a probar.


  —En su punto —dije. Fui hasta David y lo cogí en brazos. Pesaba un quintal y caí en la cuenta de que hacía mucho tiempo que no lo aupaba—. ¿Y Leti?


  —Le tocaba trabajar en... —Román hizo un esfuerzo por recordar—. No me acuerdo. Tiene tantos trabajos que ya me pierdo.


  Cenamos los tres y nos contamos nuestro día. Parecía que a David le había cundido en la guardería porque no paraba de balbucear palabras que nos costaba entender.


  —¿Gasolina? —repitió mi marido atónito—. ¿Ha dicho gasolina?


  —Hombre, pues no creo. Igual dice plastilina.


  Román suspiró aliviado.


  —Bueno, ¿qué tal la nueva secretaria? —preguntó después de limpiarse la comisura de los labios con la servilleta. Apoyó la espalda en la silla y jugueteó con el mantel mientras esperaba mi respuesta.


  —Bien. La chica es maja y parece espabilada.


  —Tienes buen ojo para la gente —dijo Román señalándome con el dedo—. Seguro que es buena en lo suyo.


  Mi movimiento de cejas fue apenas perceptible. Todo lo que había incluido en su currículo era cierto: buen nivel de portugués, capacidad de organización, de analizar información y de trabajar bajo presión. Además, tenía buena presencia y se manejaba bien con el ordenador y la tablet. Las otras habilidades, estaban por ver.


  Bajo las sábanas de mi cama me preguntaba una y otra vez por qué la había elegido a ella sobre las demás, siendo los perfiles tan similares. Sí, lo de Máster del Universo Excel había sonado divertido, pero no era determinante. Me hubiera gustado responder que fue un pálpito, una intuición, pero la verdad era algo más profunda, y mentiría si dijera que no estaba dispuesta a bajar a conocerla.


  Adelanté el despertador cinco minutos y di media vuelta. Cuando Román entró en la habitación, me encontró dormida.


   


  Como Helena había llegado cinco minutos antes de la hora en su primer día, el martes a las 7:50 ya estaba yo en mi despacho esperándola. El miércoles, cuando llegué, ella llevaba unos minutos allí, por lo que al día siguiente, entré quince minutos antes. El jueves, a las 7:45 Helena ya estaba en la puerta.


  —Al final vamos a acabar viniendo a las 7 de la mañana —bromeé mientras metía la llave en la cerradura de mi despacho.


  —Ya te dije que a mí no me importaba —respondió Helena con seriedad.


  Dejé caer el maletín sobre la mesa.


  —¿No tienes vida social o qué?


  Me arrepentí de la pregunta nada más hacerla. Era inoportuna y demasiado personal para la primera semana. Aun así, Helena respondió.


  —No mucha, la verdad.


  No quise indagar más.


  Pronto construimos nuestra propia rutina de informes, reuniones, traducciones y algún recado. A veces, parecía que bailáramos en el despacho. Nuestros movimientos dentro de esas cuatro paredes eran coordinados. No nos molestábamos, no nos entorpecíamos. Al menos, de forma física. Su olor, el aire que salía de su boca al respirar, y hasta el batir de sus pestañas causaban en mí una pequeña conmoción. La buscaba con la mirada en todo momento aprovechándome de que ella trabajaba muy concentrada.


  Disfrutaba perturbando su imperturbable rostro. Siempre seria, siempre correcta, me contó pinceladas de su vida, la tirantez con sus padres, su opinión sobre los internados franceses o alguna anécdota de sus viajes a Brasil. Anécdotas correctas, casi insulsas, cosas como que se rompió la muñeca intentando bailar capoeira, o el cabreo que se pilló un taxista cuando Helena dijo que a Pelé lo conocía por el anuncio sobre la impotencia. Poco más. Pero me daba igual, yo me la imaginaba discutiendo apasionadamente con sus padres, haciendo top-less en Ipanema o vestida de colegiala.


  Aprovechaba cualquier excusa para rozarle, algo que, al parecer, también la incomodaba. Debía contenerme, ir con cautela para no espantarla. De vez en cuando soltaba alguna gracia para hacerla reír y ella trataba de mantenerse seria por todos los medios. Como resultado, su cara se contorsionaba en una mueca extraña, pero graciosísima. Esa mueca era lo máximo que lograba sacarle. Supongo que no quería perder la profesionalidad delante de su jefa. Porque eso sí lo mostraba Helena, su profesionalidad, su inteligencia y sus altas capacidades. Me dejó asombrada la manera tan rápida de adaptarse al edificio, a los compañeros y a sus tareas.


  El jueves de su primera semana coincidimos con Alfaro en el ascensor. Mi compañero, fiel a su estilo, se mostró coqueto y halagador.


  —Buenos días, chicas. ¡Qué agradable compañía para bajar en el ascensor! —dijo mientras se colocaba un mechón suelto— ¿Qué os contáis?


  —Poca cosa. Tengo ganas de cerrar Lisboa y pasar a otra cosa —contesté.


  Alfaro me acarició el brazo.


  —Lo tenemos a punto. La semana que viene subimos a Gerencia a pedir un aumento y unas vacaciones —sonrió—. ¿Y tú, Helena, cómo lo llevas? ¿Demasiada caña la primera semana?


  —No, está bien —respondió mi asistente.


  Alfaro se quedó esperando a que siguiera hablando, pero ella no añadió nada más. Luego me miró a mí como pidiéndome explicaciones por la sequedad de mi secretaria.


  —Lo lleva bien. Helena es brillante y creo que malgasta su talento como asistente —solté. Lo pensaba de veras, pero lo dije para agitarla por dentro, buscando una reacción en ella más allá de la mera sonrisa educada.


  —Gracias —dijo Helena, y el rubor del primer día volvió a sus mejillas.


  Me apunté un tanto y devolví una mirada de autosuficiencia a Alfaro para decirle que así se conseguía sonrojar a una chica como Helena.


  Llegamos a la cafetería y nuestros destinos se separaron. Alfaro me puso la mano en la espalda y me empujó hacia nuestra mesa. Eché un vistazo atrás para ver a Helena y la vi clavada, como estatua de sal, mirándome como mira un perro a su dueño tras cerrar la puerta del coche y salir de la gasolinera.


  O a lo mejor esa era su mirada de tener hambre. En realidad, Helena era un misterio para mí.


   


   


   


  El jueves a primera hora recibí una inesperada llamada a mi despacho. Cuando sonó el teléfono, Helena y yo nos lo quedamos mirando como si fuera un artefacto extraterrestre.


  —¿Diga? —contesté por fin.


  —Soy Belén, Alfaro ha tenido un accidente con la moto y se ha roto la pierna. Poco para lo que podía haber sido.


  —¡Oh, dios mío!


  —Sí, tiene una larga baja por delante —Belén hizo una pausa—. Sube en media hora. Tenemos que hablar de Lisboa.


  Colgué despacio el auricular.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Helena con preocupación—. ¿Estás bien? —Me puso la mano en el hombro y me quedé mirando sus dedos sobre mi chaqueta.


  —Alfaro ha tenido un accidente. Se ha roto la pierna y la secretaria del Bigotudo quiere que suba —resumí.


  Helena juntó las cejas.


  —¿Crees que van a cancelar el viaje a Lisboa?


  Levanté la cabeza para mirarla. No había caído en aquello y era perfectamente plausible que decidieran retrasar la operación («¡Qué más da unas semanas más!», diría el Director, «Ellos estarán encantados»).


  Mi rostro empezó a enrojecerse.


  —Espero que no.


  Comencé a apilar folios y carpetas de manera nerviosa. Moví el ratón, la pantalla del ordenador volvió del negro y me quedé mirándola sin saber qué pretendía hacer ahí.


  —Tranquila, Vero, seguro que no es eso —Helena trató de tranquilizarme.


  —Es eso —Tenía los dedos de la mano sujetándome la barbilla y apenas sonó audible—. Es eso. Quieren retrasarlo. Creen que no soy capaz de cerrar la operación yo misma, que necesito a Alfaro. ¿Sabes por qué Alfaro ha venido los dos últimos viajes?


  —No —respondió Helena.


  —A hacer de escolta, de hombre, de respaldo. Creen que, si va una mujer sola, los portugueses no la tomarían en serio.


  —Los portugueses saben de sobra que eres una profesional.


  —Pues parece ser que los españoles no lo ven así.


  Helena se colocó detrás de mí y volvió a ponerme la mano en el hombro. Antes de que la quitara, puse la mía encima, pero no sirvió de mucho. De manera súbita, quitó su mano y se dirigió a la puerta.


  —¿Adónde vas? —le pregunté atónita.


  —A preparar un argumentario para defender el viaje —dijo, y cerró la puerta tras de sí dejándome con la boca abierta.


  ¿Podía ser cierto? ¿Podía ser verdad que Helena tuviese esa capacidad de trabajo, de anticipación, de argumentación? Seguía dándole vueltas a esta y otras cuestiones, como, por ejemplo, si Helena no fuera un hada madrina mandada por mi padre, cuando la impresora empezó a sacar papeles. Un folio tras otro, con su tabulación, sus títulos y subtítulos, sus negritas, gráficos y análisis que llevaban la firma de Helena. Al instante, entró en mi despacho sin llamar —algo insólito en ella—, y se dirigió directa a la impresora. Cogió los papeles y se los volvió a llevar.


  El teléfono sonó otra vez. Era Belén con un escueto «Sube ya».


  Salí del despacho apestando a derrota. Pasé por la mesa de Helena que tenía unos alicates en la mano. La miré extrañada. Sin mediar palabra, retorció el sobrante de la espiral de alambre que mantenía unido el argumentario y me lo dio. Lo cogí consciente de que era un salto sin red. Me iba a presentar a Gerencia con un dosier que no había leído. Confiaba en las aptitudes de Helena, pero quizá eso era rizar el rizo.


  Le eché un ojo por encima en el ascensor. Tenía 30 páginas por las dos caras, lo que me daba una idea de la barbaridad de pulsaciones por minuto a las que debía teclear Helena. Debía de ser casi tan rápido como los impulsos neuronales de su cerebro. Me hubiera encantado verla redactarlo, con su ceño fruncido y sus ojos entrecerrados, pero mientras lo hacía estaba balbuciendo por mi mala suerte y pensando en hadas madrinas. Precisamente igual que en aquel momento en que, en lugar de leerme la letra gorda del informe, estaba pensando en Helena aporreando un teclado con sus gráciles dedos.


   


  Entré en la Máster, que era como llamábamos a la sala de reuniones más grande del edificio. Ahí tenía al Consejo de Administración en pleno y, presidiendo la mesa, Javier Fernández, alias El Bigotudo, un hombre siempre al borde de la jubilación que disfrutaba especialmente con esta parte de su trabajo, y cuyo espeso bigote le comía media cara.


  —¡Verónica! ¡Cuánto tiempo! —dijo.


  Me quedé de pie y nadie me invitó a sentarme. Los miembros del Consejo me miraban con una mezcla de diversión y seguridad. Sólo había una mujer, Belén, la secretaria de Gerencia.


  El Bigotdo comenzó a hablar y confirmó nuestras sospechas: querían retrasar la reunión en Lisboa. A continuación, dio una serie de argumentos que me sonaron de lo más paternalistas. Me daba la sensación de que hasta me estaban tomando por idiota. Conseguí controlar mi impulso de lanzarme sobre él y apretarle la corbata. Pero mi otra baza no era mucho mejor: un informe que no había leído y escrito por una mujer que, si bien es cierto era muy talentosa, apenas llevaba cuatro días en la empresa.


  Dejé caer el informe sobre la mesa y lo empujé hacia Javier. El cuaderno se deslizó a lo largo de la tabla captando todas las miradas.


  —Estos son mis argumentos —dije—. Si no le gustan, tengo más.


  Hubo alguna risa en la sala.


  Javier se mostró sorprendido. Abrió el informe y leyó las letras gordas.


  —Deja que le echemos un vistazo —dijo sin más.


  Miré de reojo a Belén en busca de algo de complicidad. Ella me hizo un gesto con la mano indicándome que saliera.


  Bajé en el ascensor y volví a mi despacho. Helena estaba sentada en el sofá y se levantó cuando me vio entrar.


  —¿Qué han dicho?


  —Están leyendo el informe. Luego me llamarán.


  Helena volvió a sentarse y juntó las manos como si estuviera rezando, y yo me dediqué a morderme las uñas.


  —Averigua en qué hospital está Alfaro. Luego iré a verlo —le dije.


  Se levantó del sofá, pero le agarré la muñeca para frenarle. Su tacto era suave y puede que me recreara en exceso al acariciarle con el pulgar.


  —Hazlo luego. Quédate aquí conmigo hasta que llamen.


  Obediente, Helena no se movió del despacho. Apenas hablamos en la media hora larga que tardó en volver a sonar el teléfono.


  —¿Sí? —respondí.


  —El viaje sigue adelante —dijo Belén—. No sé cómo lo has hecho, pero ese informe les ha impresionado.


  —Es mi secreto mejor guardado.


  —Ahora sólo falta ver quién te acompañará. Han sugerido que Gonzalo, de Desarrollo, podría...


  —No —la frené tajante—. Ya tengo decidido quién vendrá conmigo a ese viaje —dije mirando directamente a Helena.


  Mi secretaria abrió los ojos con sorpresa.


   


   


  Helena era la mejor opción. De hecho, era la única opción para mí. Suponía que era precipitado para ella, pero a mí me vino de perlas. Quería pasar más tiempo con ella y aquella era la oportunidad ideal. La flor en el culo. Cuando le dije al Bigotudo que ella había sido quien había redactado el informe no puso objeción, pero la propia Helena tenía sus dudas.


  —¿Yo? —preguntó nada más colgué el teléfono.


  —Sí, tú. Porque puedes y porque te lo mereces.


  Su cara reflejaba el temor a algo que podía superarle. Fui a su lado y me apoyé en la mesa. Quise acariciarla para calmarla, pero me arrepentí en el último momento.


  —Podemos hacerlo —dije con la mayor dulzura que conseguí reunir en mi voz. Quería darle confianza en sí misma ya que imaginaba que le había entrado el canguelo.


  Las rodillas de Helena temblaban fruto del movimiento de sus pies.


  —Pero, Verónica, yo no puedo, una cosa es hacer reservas e informes y otra es ir allí a cerrar acuerdos. Es superior a mis capacidades y competencias.


  —¡Para nada! No te hagas de menos, Helena. Si vamos es gracias a ti, a tu informe.


  —¿Y a Alfaro no le sentará mal?


  Le agarré delicadamente del antebrazo.


  —Que le den a Alfaro —susurré. Luego me incorporé—. Es una lapa y nunca sabía cómo quitármelo de encima. Y mira que conoce a mi marido, pero le da igual.


  Mentí. A Alfaro no le daba igual conocer a mi marido. Todo lo contrario. Para él era un aliciente para llevarme a la cama. Yo era su presa con mayor valor, pero, pese a lo que decían las malas lenguas, esas lenguas que probablemente Helena ya había escuchado, yo jamás me dejé cazar.


  Helena sonrió. Qué bien tan escaso en aquel despacho.


  —Quizá es el momento ideal para pedirte algo —dijo. Su expresión mudó a la tristeza. Agachó la cabeza y jugueteó con sus dedos sobre el regazo.


  —Dime.


  —Verás, necesito un adelanto de la nómina —dijo tras un breve lapso en silencio.


  —¿Un adelanto?


  —Sí… —Levantó la cabeza, pero no se atrevió a mirarme—. Estoy sin blanca y tengo que pagar el alquiler del piso.


  Su figura parecía encogerse por momentos e imaginé que pedir algo así la avergonzaba sobremanera. Deseé abrazarla con todas mis fuerzas.


  —Claro, no te preocupes. Le mando un email a Pilar y mañana lo tienes.


  Helena murmuró unas palabras de agradecimiento.


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Parte Dos


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


  ABRÓCHENSE LOS CINTURONES


   


  El vuelo estaba programado para el domingo por la tarde. Así me lo había pedido Vero. Apenas había tenido tiempo para estar nerviosa. El jueves y el viernes lo habíamos dedicado a preparar la reunión como si se tratara del debate del Estado de la Nación, con sus argumentos y contra-argumentos, y argumentos a los contra-argumentos que nos pudieran presentar los portugueses. El propio informe que redacté yo para que Vero lo llevara al Consejo nos sirvió para ello, puesto que me había centrado en la urgencia del cierre de la operación, basándome en el análisis de la situación política y económica de Brasil. Me sabía todas las novedades judiciales de los casos de corrupción política del país. Sabía que la población de reos era superior a la capacidad carcelaria y que podíamos entrar en Brasil con la venta de brazaletes de detención domiciliaria con nuestras soluciones de software adaptadas para el mercado. Era la grieta perfecta para entrar, de una vez por todas, en una gran economía emergente que dejaría a ITC Iberia mayor margen y, por lo tanto, dividendos más altos para El Bigotudo.


  Llegaba a casa tan cansada que no tenía tiempo de ponerme nerviosa por el viaje. Me tumbaba en la cama y me dormía con la ropa puesta. El sábado vegeté hasta que Daniela me llamó.


  —¿Sigues viva?


  —Eso creo —dije.


  Daniela suspiró.


  —¿Quieres quedar? —preguntó sin fe.


  Le sorprendió que dijera que sí.


  El camarero del bar irlandés al que fuimos le sirvió una jarra de cerveza bien fría a Dani y una ginebra con tónica para mí. Pagó ella. Yo taconeaba nerviosa contra el suelo de madera mientras Daniela hablaba de una cosa extraña que le había pasado en la cola del supermercado mientras compraba una docena de huevos y un saco de patatas para hacer una tortilla. Su novia entró por la puerta. Llevaba una gabardina negra hasta los tobillos y su característico corte de pelo —corto por delante, largo por detrás—. Me dio dos besos y luego se comió a Daniela con tanta pasión que tuve que retirar las bebidas de la mesa donde casi acabaron tumbadas.


  —Bueno, Helena, tu turno, ¿qué tal el nuevo curro?


  Le conté cómo me había ido la semana, cómo era la empresa, mis tareas y Vero.


  —¿Te gusta?


  No pude responder de inmediato, lo que le hizo sospechar.


  —Te gusta —afirmó.


  —Está casada.


  —¿Desde cuándo es un impedimento para ti?


  Negué con la cabeza.


  —Matizo: Está felizmente casada con un hombre y tienen un niño precioso. Además, es mi jefa.


  —¿Y?


  —Y no le interesan las mujeres.


  —Hasta que te ha conocido —dijo Daniela.


  —No digas tonterías. No hay nada en mí que le pueda interesar más allá de mi trabajo.


  El pensamiento latente iba a saltar de nuevo cuando Daniela lo hizo palpable.


  —Dile que comes el coño de maravilla. A ver cómo reacciona.


  —¡Qué tonterías dices! —salté.


  —¿Qué jefe no quiere acostarse con su secretaria? Pues ella seguro que también.


  Había olvidado mi vergonzosa frase durante la entrevista de trabajo, frase que me puso Daniela en la cabeza, y ella, de nuevo, venía a meterme más ideas estúpidas para que saltasen de mi subconsciente en el momento más inoportuno. Opté por no contarle mi viaje a Lisboa, porque me daría la tarde, y le cambié de tema.


  —No hagas caso a Dani, Helena —dijo su novia que hasta entonces había seguido la conversación en silencio, como en un partido de tenis—. Mantén tu lengua lejos de su coño y evita problemas. Trabaja, paga el alquiler y sigue con tu vida de chica en chica.


  Me pareció el mejor consejo que había recibido en mi vida y así se lo hice saber.


   


  Mi móvil vibró en el bolso. Era un mensaje de mi jefa: «Mete en la maleta dos conjuntos de oficina, uno de calle y otro de noche».


  Me quedé mirando la pantalla para ver si aportaba algo más, pero eso era todo. Vero trataba de ayudarme por si me surgían dudas al hacer el equipaje, y lo cierto es que lo hizo. No contaba con lo salir de noche, pero había una reserva en un restaurante y supuse que iríamos las dos juntas. Al final iba a resultar que sí iba a ser yo quien dudara delante de la carta y, quizá, quien tropezara de manera casual con sus pies bajo la mesa.


  Entonces caí en mi especial petición al hotel: habitaciones en plantas separadas. Otra estupidez más a la cuenta.


  Si la idea de reunirme con los portugueses para cerrar un trato que no era el mío me ponía nerviosa, ahora lo estaba todavía más y ya temía el nivel de pesadillas que iba a tener esa noche.


   


   


  El domingo quedamos un par de horas antes en una cafetería del aeropuerto. Cuando llegué, ella ya estaba allí sentada con un pepito de ternera y una cerveza. Me senté en la mesa y Vero llamó a la camarera.


  —Hola, Leti —saludó. Era la misma chica de la cafetería de ITC, la niñera de David. ¿No había más camareras en la ciudad?—. Tómale nota a Helena, si eres tan amable.


  Leti anotó en su libreta una tostada de jamón con tomate y otra cerveza.


  —Si no fuera porque sé que tiene mil trabajos, estaría preocupada por si mi marido y ella tuvieran una aventura —dijo Vero cuando Leti se fue.


  Estuve a punto de verbalizar el «¡Vaya!» decepcionado que cruzó mi mente, pero estaba aprendiendo a no decir lo primero que se me pasara por la cabeza delante de mi jefa.


  —Te encantará Lisboa —dijo Vero cortando mi torrente de pensamientos.


  Sonreí, y Leti me hizo sombra. Trajo la comida, y le di un largo trago a la cerveza.


  —Sí que tenías sed —dijo mi jefa.


  Bajé la cabeza algo avergonzada.


  —Por Lisboa —dijo Vero levantando su jarra. La imité y brindamos. Luego se hizo el silencio—. Siento si soné un poco sargento con mi mensaje de anoche —se disculpó—. Recuerdo mi primer viaje de negocios. Me preparé fatal la maleta y acabé llevando la misma ropa todos los días. Estaba tan nerviosa...


  —Me vino bien.


  Vero negó con la cabeza.


  —Tú eres la mujer que mejor organiza cosas. Una maleta es pan comido para ti.


  Volví a ruborizarme. No acababa de acostumbrarme a los halagos de Vero. Decidí dar un mordisco a la tostada, pero no mejoró la cosa. No logré cortar el jamón con mis dientes y tuve que tirar hasta romper la grasa que quedó colgando de la comisura de mis labios. Para volver a meterla en mi boca hice uso de la lengua, que jugueteó hasta dar con el hilillo blanco, atraparlo y volverlo a meter. Las mejillas me ardían, pero no era la única en esa mesa que estaba acalorada. Cuando me limpié con la servilleta y me atreví a mirar a mi jefa, noté que el rosado de su piel había subido un par de tonos.


  Vaya, vaya... Así que la jefa también era capaz de sentir vergüenza.


  Fue difícil mantener una conversación con ella a partir de ese momento. Apenas soltábamos frases cortas referentes al vuelo, la reunión y la ciudad, de la que Vero parecía estar enamorada. Tiramos por ahí para encauzar la conversación mientras pasábamos el control y embarcábamos.


  —Es que tiene un encanto especial. Y además lo guarda con celo. No es como París o Roma que se han vendido al turismo y todo resulta falso, casi cartón piedra. Las mismas fotos vistas mil veces.


  —Entiendo —dije.


  Vero me miró de reojo.


  —No te tenía que haber dicho nada. Me hubiera gustado que lo fueras descubriendo tú misma, ver la ciudad a través de tus ojos y recordar cómo fue mi primera vez en Lisboa.


  Estábamos ya sentadas en nuestros asientos y me volteé hacia ella.


  —Mira —dije. Me puse los dedos índices en las sienes e hice un ruidito con la boca—. Ya lo he borrado de mi mente.


  Vero se rio.


  —Un momento, ¿quién eres? ¿dónde estoy? —seguí con la broma.


  Mi jefa se rio todavía más.


  —Si me dices que has olvidado ahora todo lo de la compra, me matas.


  —¿Qué compra? ¿Tenía que haber comprado el pan yo?


  —¡Para! —me pidió entre risas


  Reí y di por finalizada la pantomima.


  La respiración de Vero se fue acompasando hasta recuperar la normalidad.


  —Así que resulta que tienes sentido del humor y todo —dijo.


  —¡Claro que tengo! —dije con seguridad. Me sentía cómoda y relajada.


  —¿Y pareja? —soltó Vero.


  —Abróchense los cinturones. El avión va a despegar —la megafonía hizo de narrador de aquel momento.


  Esquivé la pregunta buscando el enganche de mi cinturón y entre los asientos tropecé con la mano de Vero. De repente, toda mi seguridad y confianza se esfumaron.


  —Mi vida es muy aburrida —continuó Vero, que parecía ajena a mi trastorno—. Seguro que la tuya es más divertida.


  Resoplé. El avión despegó y el estómago se me pegó en la espalda. Sentí náuseas y palidecí. Vero me miró y debió pensar que estaba teniendo un ataque de pánico porque me agarró la mano y no la soltó hasta que el avión se estabilizó.


  Sopesé contarle mi vida a Vero. Sólo nos conocíamos de una semana y no sabía ni qué tipo de relación teníamos más allá de la de jefa y secretaria. Además de Daniela, no tenía a nadie más con quien hablar de mis cosas, pero no estaba segura de que Vero fuese la mejor persona para cubrir ese hueco.


  Miré a Vero que se había puesto a leer la revista del avión.


  —Todo lo del romanticismo, y las relaciones y el amor no va conmigo —dije con la mirada clavada en el asiento de delante.


  Vero cerró la revista y me observó extrañada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nunca he sentido eso que cantan las canciones de amor, lo de las mariposas en el estómago y el algodón de azúcar —dije—. Y tengo la sospecha de que es autosugestión, de que la gente se engaña a sí misma para cumplir con los estereotipos que hemos aprendido de la literatura y el cine romántico.


  Vero levantó una ceja y apretó los labios.


  —Quizá no has encontrado a la persona adecuada.


  Sonreí de manera sardónica. Ahí estaba de nuevo la palabra persona.


  —He conocido a muchas mujeres —le corregí haciendo hincapié en lo de muchas.


  La respuesta no pareció gustarle.


  —Por lo poco que te conozco, eres muy analítica, y quizá eso se traslade a que te tomes el amor demasiado literal. A veces sólo se trata de estar con una persona a gusto.


  —¿Como tú con tu marido?


  Vero enarcó las cejas y se incomodó en el asiento.


  —Perdona, no quería decir eso —me disculpé. Había tocado hueso. Retomé mi relato—. La mayoría de las mujeres con las que me acuesto acaban odiando.


  —¿Por qué? ¿No eras tan buena con el cunnilingus?


  Sonrió. Me acababa de devolver el golpe y no pude menos que encajarlo de la mejor manera posible.


  —Quieren cambiar eso, creen que ellas serán capaces de hacerme sentir el amor, y yo les digo que no. No porque no quiera, sino porque no puedo. Sólo hay una persona que me entiende y me acepta tal como soy y es Daniela —hice una pausa, pero Vero me instó a que siguiera hablando de ella—. Mantenemos una relación abierta, nos vemos cuando nos apetece, hacemos el amor, hablamos y ya está. Sin dramas, sin aburrimientos, sin compromisos.


  La mirada de Vero cambió. Ya no rezumaba odio, sino algo parecido a la admiración.


  —¿Qué? —pregunté.


  —Nada —dijo Vero, que me retiró la mirada—. Es sólo que me da cierta... envidia.


  —¿Envidia? —repetí—. ¿No me vas a salir con lo de que moriré sola rodeada de gatos?


  Vero volvió a reír.


  —No vas a morir sola —dijo, y luego colocó su mano sobre mi brazo.


  Me quedé mirando la mano hasta que la retiró para retomar la lectura de la revista. Entonces, me quedé mirando mi brazo y me recreé en el frío que había dejado Vero.


   


   


  Por más que lo intentara, no fui capaz de ver, en un primer momento, toda esa belleza de Lisboa de la que me habló Vero. Ella sonreía como una colegiala en un día de excursión y me lanzaba miradas para comprobar si mi entusiasmo por la ciudad crecía. Le sonreí para que no se sintiera mal, sin embargo, Lisboa me resultaba fría y gris.


  Pedimos un taxi al hotel. Miraba por la ventanilla y sólo veía amplias avenidas, tráfico y pasarelas peatonales. Sólo al final del trayecto, cuando ya nos adentrábamos en el Bairro Alto, pude ver algo de aquello que se intuía en la descripción tan entusiasta de Vero.


  El taxi pasó junto a la plaça dos Restauradores con su enorme obelisco y se detuvo en un semáforo, justo enfrente de la estación del Rossio. Pegué la nariz al cristal para tratar de leer las palabras envueltas en las filigranas florales que rodeaban las dos arcadas de entrada al edificio.


  —Bonita, ¿verdad?


  Asentí y Vero sonrió complacida.


  El traqueteo del taxi a su paso por las calles empedradas resultaba extrañamente relajante. El conductor embragó y bajó una marcha. Ante nosotras teníamos una empinada cuesta que, en calles más o menos estrechas, no cesó hasta llegar al hotel. Intuía que la orografía de Lisboa nos iba a dar más de una agujeta. Hasta la misma plaza donde se ubicaba nuestro hotel estaba inclinada con el fin de mantenerse paralela al mar.


  En ITC no escatimaban en gastos y aquel hotel era muestra de ello. La reunión iba a ser ahí mismo, y era importante aparentar que disponíamos del dinero suficiente para comprar su empresa y tres o cuatro más.


  Vero caminó por el vestíbulo hasta llegar a recepción arrastrando su maleta. Yo la seguía un par de pasos por detrás. Se detuvo en el mostrador y esperó a que yo llegara.


  —Buenas tardes. Tenemos una reserva. Bueno, dos —dijo en portugués.


  La chica sonrió y le preguntó a nombre de quién iban.


  —Vero Sarabia —dijo ella, muy segura.


  —Van a nombre de ITC Iberia —la corregí.


  Vero se golpeó ligeramente la frente al caer en su error.


  —Anda, encárgate tú, que me están matando los pies —dijo mi jefa. Fue a sentarse a un sofá que había en la entrada.


  La recepcionista localizó nuestra reserva.


  —Aquí tenemos apuntado que desean plantas separadas... —leyó extrañada.


  —Sí, se lo comenté a una compañera, pero ya no. Misma planta, por favor —dije—. Si es posible.


  La chica sonrió cordialmente y me dio dos tarjetas.


  —Que tengan una buena estancia —dijo en español. Luego, volvió al portugués—: Tienen una mesa reservada en una hora en la terraza, cortesía del hotel.


  —Estupendo —sonreí.


  Fui hasta Vero y le comenté lo de la reserva.


  —Tanto gasto en este hotel, entre habitaciones y sala de reuniones, al final ha compensado.


  Un botones nos cogió las maletas y nos acompañó hasta nuestras habitaciones, que resultaron ser contiguas.


  Vero introdujo su tarjeta en la puerta y, cuando esta se abrió, me miró.


  —Nos vemos en una hora. Ponte cómoda —dijo e hizo amago de entrar—. No quiero sonar sargento con lo de la ropa, yo...


  —Ya lo sé. Sólo quieres ayudarme —metí mi llave y abrí la puerta—. Me pondré el chándal —dije, y sin darle opción a réplica, me metí en mi habitación riéndome yo sola.


   


  



   


   


   


   


   


   


   


   


  CHI CORAÇAO


   


  ¿El chándal? ¿Había dicho que se iba a poner el chándal? Esperé con todas mis fuerzas que aquello fuera una de sus bromas. Bueno, su segunda broma desde que nos conocíamos. Pero quizá fuera cierto. Seguía sin conocer a Helena y una cosa que sabía a ciencia cierta era que no era muy bromista.


  Me di una ducha rápida y dejé que se me secara el pelo al aire. Abrí la ventana. La habitación tenía vistas a la plaza que vivía las primeras horas de la noche con prudente agitación. La gente charlaba sentada en el pedestal de la estatua de Luis de Camões o tomaba algo de manera relajada en su quiosco, ajenos al tráfico que circundaba la plaza.


  Busqué en la maleta los vaqueros y una camisa, y me vestí. Al otro lado de la pared escuché un fuerte golpe. Me asomé a la ventana y llamé a Helena a grito pelado. Mi asistente tardó un rato en atender mi llamada.


  —¿Me has llamado? —preguntó con su cabecita asomada. El aire le daba en la cara y la obligó a cerrar los ojos.


  —Me ha parecido oír un ruido.


  —Ah, sí, se me ha caído la maleta de la cama.


  Me miró con gesto curioso y me preguntó si quería algo más.


  —Que te quedan diez minutos —le dije.


  Volvió a meterse a su habitación y cinco minutos después estaba llamando a mi puerta. Cuando la abrí, vi a una Helena relajada y con el pelo suelto.


  —¿Y el chándal? —pregunté.


  —No me he traído los tacones adecuados.


  Solté una risotada. Tercera broma. ¿Podía ser cierto?


  Llamamos al ascensor que no tardó en recogernos, y subimos a la terraza. Yo ya había estado allí anteriormente, pero ahora la compañía era mucho mejor —menos arrogante, desde luego—. En lugar de dejarme maravillar por las luces de Lisboa reflejándose en la negrura del Tajo, los claroscuros de los tejados de la ciudad y los últimos rayos de sol desapareciendo tras la Almada, me fijé en Helena. Deseaba captar las sensaciones que le provocaba descubrir una de las mejores vistas que yo había presenciado en mi vida desde su mirada.


  Pero, a pesar del destello que advertí en sus ojos, no dijo nada.


  —¿Te gusta la panorámica? —le pregunté corroída por la curiosidad.


  Helena me miró. El brillo de sus pupilas titilaba bajo las pestañas. Apenas llevaba maquillaje y, sin embargo, estaba más guapa que nunca.


  —Es preciosa —dijo finalmente.


  Un camarero nos acompañó a nuestra mesa y nos tomó nota: una ensalada y algunos sándwiches. Helena apenas hablaba, casi ni me miraba, tan encandilada estaba con las vistas.


  —Mañana por la tarde te llevo a un mirador que también tiene una panorámica de la ciudad preciosa al atardecer.


  Ella asintió sin abrir la boca y siguió enfocando al horizonte. La estela de un avión rayó lentamente el cielo.


  Como el silencio me estaba matando, le conté cosas del puente del 25 de Abril, del incendio que asoló Portugal y del que renació como un ave fénix, y de la especial sensibilidad de un pueblo que canta fados.


  —¿Querrás que vayamos a un sitio de fados?


  Cogió un trozo de lechuga con los dedos y se lo llevó a la boca. Por fin, me miró de nuevo.


  —Sí —dijo—. Llévame donde quieras.


  No me esperaba una respuesta así y me atraganté con el agua.


  Helena disfrutaba de aquel estado de calma: soplaba una brisa algo fresca que se colaba por su pelo suelto. Tenía los ojos cerrados y parecía embriagada por el momento. Estaba serena y me alegré de que pudiera disfrutar de un momento así tras los días previos de estrés y nervios que había vivido en ITC.


  —Dime, Helena, ¿quién es la persona que mejor te conoce?


  La pregunta le rompió los esquemas. La había sacado de su ensimismamiento, pero seguía infundiendo tranquilidad.


  —Vaya, no lo había pensado nunca. ¿A qué te refieres?


  —Bueno, es una reflexión que hago a veces. Pienso que las personas somos como prismas, con varios lados, y siempre hay alguno oculto para algunas personas. ¿Hay una persona que conozca todas tus caras? ¿Tu madre, por ejemplo?


  Helena soltó una risotada al oír aquello.


  —Mi madre es la persona que menos me conoce. Se formó un juicio de mí en mi adolescencia y no parece admitir que las personas podemos cambiar.


  —Hay gente que no quiere ver que, donde acaba un lado, hay una arista en la que empieza otra.


  A mi secretaria pareció gustarle mi teoría.


  —¿Y a ti? —me preguntó—. Supongo que tu marido, ¿no?


  —No te creas. A mi marido también se le escapa alguna cara de mí.


  El camarero se acercó de nuevo y nos preguntó si deseábamos postre en un perfecto castellano.


  —El café portugués es buenísimo, pero no te recomiendo que lo tomes o no dormirás —le sugerí—. Lo dejamos para otra ocasión —le dije al camarero, que se llevó los platos.


  —Entonces... ¿Nos vamos ya a la habitación? —preguntó mi secretaria.


  Miré el reloj y sentí una punzada. Era tarde y se me había pasado el tiempo volando.


  —Mañana será un día duro. Es mejor que recojamos.


  Con todo el dolor de mi corazón, y estoy segura que del de Helena también, nos fuimos a nuestras habitaciones.


   


   


   


  Una hora antes de la reunión, pasé a la habitación de Helena. Llamé a su puerta un par de veces, pero no parecía que estuviera dentro. Pegué la oreja por si escuchaba el ruido de la ducha. Nada. No podía haber ido muy lejos, no se conocía la ciudad y era demasiado profesional como para largarse instantes antes de una importante reunión de trabajo.


  Entonces caí.


  Subí a la terraza y ahí estaba, apoyada en la barandilla, vestida ya con el traje de oficina. Me puse a su lado sin hacer ruido. Helena tenía los ojos cerrados, la sonrisa tímida, y el rubor en las mejillas. La misma cara que pones instantes antes de un beso. La misma cara que puse yo cuando me enamoré de esta ciudad.


  —No me movería de aquí en todo el día —dijo sin abrir los ojos. Tenía la coleta bien tensa y el pelo le tiraba de las sienes, rasgando ligeramente su mirada. Al fondo, una chimenea echaba humo rosa por la luz del amanecer.


  —Volveremos en cuanto cerremos la venta.


  Helena abrió los ojos despacio y respiró hondo un par de veces.


  —No estés nerviosa. Lo peor que nos puede pasar es que nos mareen algo más y tenga que volver con Alfaro —Se me revolvió el estómago sólo de pensarlo—. Tú mantente tranquila. Todo irá bien.


  Bajamos al restaurante a desayunar. Esperé expectante su opinión acerca del café.


  —Está rico. Intenso —dijo Helena por fin. Los ojos se le abrieron como platos por el impacto de la cafeína.


  Cuando acabamos, fuimos a la sala de reuniones, que ya lo tenía todo listo para la llegada de los portugueses, con zumo de naranja y algunas pastas.


  Di un paseo por la sala esperando relajarme un poco, pero me resultó complicado. El café y los nervios se estaban apoderando de mí. Unos minutos más tarde de la hora acordada entraron los tres directivos de la empresa que pretendía adquirir ITC Iberia.


  —Helena, te presento a Adão Gomes, Helder Botelho y João André Agostinho.


  La secretaria estrechó la mano a los tres hombres, que representaban una perfecta muestra de los fenotipos portugueses: uno era calvo, con fino bigote y figura oronda; otro, igual de orondo, pero más alto y con greñas; y el tercero, más joven y atractivo, era un calco de Alfaro. Este último era quien llevaba la voz cantante.


  —¿Y Alfarinho? —preguntó Helder, que repartía su atención entre sus compañeros y las mujeres.


  —Tuvo un accidente y se rompió la pierna —informé.


  —¡Oh, vaya! ¿Y está bien? —volvió a interesarse Helder.


  —Sí, sí, sólo unas semanas de escayola y volverá a trabajar.


  —Lástima —soltó el greñudo.


  Helena y yo le miramos sin comprender. Helder cubrió a su compañero.


  —¿Comenzamos?


  Nos sentamos a un lado y otro de la mesa, con el contrato en el medio.


  —Bien, dame aquí esos papeles para firmarlos —dijo Helder. Hizo un esfuerzo para extender los brazos y alcanzar la carpeta.


  Miré a Helena con una ceja alzada.


  —¿Cómo? ¿Sin regatear, sin alargar la cosa, ni darle más vueltas?


  Helder apenas me miró. Sacó una pluma del bolsillo interior de su americana y desenroscó el tape. Con cuidado, posó la punta en el papel y comenzó a firmar en los márgenes de las copias. Luego, se lo pasó a sus compañeros.


  —Te vamos a confesar una cosa, Vero —dijo solemne Helder. Enroscó de nuevo el tape y guardó la pluma—. Alfaro nos cae como... ¿cómo se dice en español?


  —Como el culo —apuntó Helena.


  —¡Eso es! —exclamó Helder señalándola—. Sí, pensábamos dar más vueltas, pero todos sabemos que el acuerdo ya estaba firmado en el momento en que pusisteis vuestros millones encima de la mesa. Pero Alfaro es tan... arrogante, que nos resistíamos a firmar.


  Yo asentí con la boca abierta.


  —En el momento en que hemos visto que no estaba en la sala hemos sentido un gran alivio. Nos caes bien, Vero, y será un placer trabajar con ITC.


  El último hombre plasmó su firma en el documento y lo devolvió al centro de la mesa. Los tres directivos se levantaron.


  —Hace un día hermoso hoy —dijo el portugués de las greñas—. Disfruten de la ciudad.


  Tal como habían entrado hacía escasos cinco minutos, se marcharon. Yo todavía era incapaz de cerrar la boca. Helena se acercó a mí con las palmas de las manos levantadas, esperando que las chocara en señal de victoria. Así lo hice, pero luego no pude evitar rodearla con mis brazos. Lo hice fuerte, como lo haría un niño, pegando mi pecho al suyo. Pensé que, en portugués, a ese tipo de abrazo se le denominaba chi-coraçao. Una lágrima que me saltó de emoción humedeció su cuello.


  —Los has conseguido, Vero —repetía Helena.


  No quería soltarla, quería estar así eternamente, pero aquel abrazo ya estaba durando más de lo normal, así que me separé con una fuerza de voluntad suprema.


  —¿Y ahora qué hacemos estos dos días? —preguntó Helena con cierta preocupación—. ¿Lo arreglo para volver a ITC mañana?


  —¡Ni se te ocurra! —la detuve intentando contener una carcajada—. En ITC diremos que nos costó cerrar la compra, pero que al final lo conseguimos. Y estos dos días vamos a disfrutar de la ciudad, que nos lo hemos merecido —La miré de arriba abajo—. Ponte cómoda, Helena, nos vamos de paseo.


  Ella mostró una sonrisa incrédula que se amplió al comprobar que yo iba en serio.


  Subimos a nuestras habitaciones para cambiarnos de ropa, pero al par de minutos, Helena llamó a la puerta de mi habitación.


  —¿Qué me pongo? —preguntó entre socarrona y realmente preocupada cuando abrí la puerta—. Resulta que tengo más ropa de oficina que de calle.


  —Es una buena ocasión para sacar el chándal —le dije, y cerré la puerta en sus narices.


  Poco rato después, Helena volvió a acariciar con sus nudillos mi puerta. Al abrirla la vi con los brazos abiertos.


  —Lista.


  ¡Y vaya si lo estaba! Llevaba unos pesqueros ajustados de color azul marino y una camisa rosa palo con el cuello abierto y despejado al haberse dejado la coleta recogida. Se había maquillado ligeramente las mejillas y las pestañas, y se había puesto algo de gloss en los labios. Preveía que su belleza, discreta y serena, iba a levantar miradas a su paso. Y sentí celos. Deseaba quedarme en el hotel con ella, charlando en la terraza, en un rincón donde nadie nos viera. Donde nadie la viera.


  —Pues, vamos —dije con cierto tono de decepción.


  Helena me agarró de la cadera cuando salí de la habitación.


  —¿Prefieres que volvamos a España? Lo puedo arreglar en un momento —dijo.


  Sentía su mano arder en mi cintura.


  —No, no... —respondí, y me zafé.


  —Pensé que echarías de menos a tu familia.


  Quise decirle que a la vuelta tendría a mi familia esperándome con los brazos abiertos, y que a veces deseo escapar de esa vida que me pesa tanto. Quizá más veces de las normales. Quise decirle que lo que más deseaba en ese momento era disfrutar de Lisboa a su lado. Pero sólo dije un «Vamos» y me adelanté al ascensor.


  Me costaba echar la vista atrás y mirarla, pero sabía que ahí estaba, un paso por detrás de mí, bajando hacia el puerto, dejándome claro que aquel día mandaba yo. La oía respirar de manera entrecortada por el esfuerzo de caminar por las calles empedradas y húmedas de la ciudad lisboeta.


  —¿Por qué no hacemos la croqueta y rodamos hasta el mar? —preguntó exhausta.


  Reí contra la brisa oceánica que penetraba por la calle.


  Nos tomamos unas tapas junto al mar para reponer fuerzas. Nubes esponjosas instaladas en el cielo azul y el puente del 25 de Abril marcando la meta del Tajo con su rojo intenso protagonizaban el paisaje. El Atlántico estaba en calma.


  Subimos a un tranvía que nos llevó a las inmediaciones de la Torre de Belém. Entramos y curioseamos por sus salas, acariciando la piedra que retenía siglos de historia en sus poros, pero Helena estaba empeñada en hacer algo que me pilló por sorpresa.


  A la salida de la torre, se descalzó y caminó unos metros por la arena de playa que se fundía con la escalinata que daba al parque. Con las zapatillas en la mano, fue enterrando los dedos de los pies en la arena, cada vez un poco más adentro, mientras su cara lucía el brillo de una felicidad candorosa.


  —Hacía días que no pisaba una playa —dijo.


  Me senté en la escalinata y me dediqué a mirarla. Arrastraba los pies con el fin de sentir la arena con más intensidad. Luego se sentó a mi lado y se limpió concienzudamente entre los dedos.


  —¿Feliz? —le pregunté.


  Helena me miró y asintió. Su cara lo decía todo. La coleta se agitaba arriba y abajo tratando de seguir el ritmo de una cabeza completamente atolondrada en aquel momento. Deseaba captar a esa Helena sin escudo, al natural, con todas mis fuerzas, guardarlo para poder revivirlo a mi vuelta a España, cuando David llorase desconsoladamente porque se le hubiera caído algo al suelo, o cuando Román arrimara su miembro contra mi trasero. Saqué el móvil.


  —¿Un selfi? —sugerí.


  —¿Qué? —Helena miraba mi teléfono como si hubiera sacado un arma.


  —Que si nos hacemos una foto, con la torre al fondo —dije, pero no le di opción a responderme.


  Activé la cámara y puse el móvil frente a nosotras. Una nube cómplice tapó el sol en aquel momento y nos permitió mirar al objetivo sin guiñar los ojos. Sonreíamos felices, pero cuando fui a darle al botón, Helena me miró y salió de perfil. Se levantó rápidamente para no repetir la toma. Miré la foto. En ella, Helena tenía los ojos clavados en mi boca.


   


  Luego yo no pude apartar la mirada de la suya cuando devoraba con avaricia un pastéis de Belém a nuestra salida del Monasterio de los Jerónimos. Y, como hiciera en el aeropuerto con la grasa del jamón, jugueteaba con su lengua para atrapar la crema del pastelito ayudada, esta vez, por sus dedos.


  —Mmm, esto está tremendo. Quiero cien.


  Concluyó que su combinación favorita de Lisboa era el café sólo con el pastéis.


  ¡Cómo volaba el tiempo a su lado! Había perdido la cuenta de las bromas y chistes que había hecho, especialmente a mi costa. Y no podía evitar reírme por cosas que, a cualquier otra persona, incluido Román, le hubiera hecho ganarse un toque de atención por mi parte.


  Quería quedarme en Lisboa hasta conocer todas las caras de Helena.


  —¡David! —salté.


  —¿Cómo? —preguntó Helena que no me había oído por el barullo del metro.


  Bajamos en Chiado y giramos a la derecha para sentarnos en unas escaleras cercanas.


  —Voy a llamar a casa, ¿te importa?


  —Para nada —dijo, y se dedicó a mirarse los pies mientras yo marcaba.


  Descolgó Román.


  —Hola, ¿qué tal, cariño? ¿Cómo van las negociaciones con los portugueses? —preguntó. Todavía seguía en la nube en la que lo coloqué cuando le dije que Alfaro no viajaba conmigo en esta ocasión.


  —Bueno, ahí andamos. Hay algunos flecos. A ver si mañana firman.


  —Estupendo.


  Se hizo un denso silencio.


  —¿Me pones con David?


  —Oh, claro —dijo Román. Se escucharon los pasos de mi marido por la casa hasta llegar a él. «Hijo, es mamá, ¿quieres hablar con ella?». En seguida, escuché la voz salivada de David—. Mami —dijo por fin.


  —Hola, cariño, ¿qué tal estás?


  —Mami —repitió David.


  —¿Te portas bien? ¿Me echas de menos?


  —Mami —volvió a decir. Luego Román le quitó el teléfono—. Pues ahí tienes a nuestro elocuente heredero.


  De nuevo, el silencio cuajado entre nosotros.


  —¿Necesitas que te vaya a buscar al aeropuerto? —preguntó David.


  —No sé. No tengo muy claro cuándo llegamos.


  Helena se colocó delante de mí y trató de comunicarme, con pantomimas, que llegaríamos a las 5 de la tarde, hora española. La despaché con la mano.


  —Ya te diré. Tengo que dejarte. Chao.


  —Llegamos a las 5 —dijo Helena cuando colgué.


  —¿Ah, sí? —dije con desinterés—. Bueno, ya le mandaré un mensaje.


   


  Llevé a Helena al ascensor de Santa Justa. Antes de subir, le expliqué que en 1988 un devastador incendio asoló Chiado. El fuego se quedó a las puertas del elevador, como si hubiera querido subir para ver las vistas desde sus 45 metros, pero se arrepintiera en el último momento.


  —Igual tenía vértigo —sugirió Helena.


  —¿El fuego? Claro, claro —concedí.


  Aguardamos cola hasta que entramos en la cabina. Estábamos un poco apretadas en su interior y nos buscábamos con la mirada entre las cabezas de la gente. El hombre del ascensor accionó la palanca y comenzamos a subir.


  No se me escapó la cara de decepción de Helena al salir del ascensor y ver censurada su vista por unas verjas. Le agarré de la muñeca y la arrastré entre turistas hacia la escalera de caracol que sube a la última planta. Ahí había otra verja, pero cruzamos la pasarela y entramos a una terraza contigua a las ruinas del esqueleto de la Iglesia do Carmo, que sí alcanzó aquel incendio.


  —Ahí está el castillo de San Jorge —le dije señalando en frente—. Al lado, la Sé de Lisboa y, si te fijas al fondo, se ve la torre Vasco de Gama. Y a este lado —aproveché para volver a cogerle de la mano— está la plaza de Pedro IV y el teatro.


  De nuevo, Helena y su inescrutable mirada con Lisboa a sus pies. Se giró sobre sí misma.


  —Oh, mira eso —dijo indicando un lugar que no logré identificar—. Es una mesa. ¡Parada técnica!


  Acepté la propuesta y tomamos algo de picoteo.


  —Llevamos todo el día por ahí —dijo Helena mirando su reloj de muñeca—. Parece que ha pasado una eternidad y, a la vez, siento que el tiempo ha volado—Luego, se me quedó mirando con la cabeza ligeramente ladeada—. ¿Cuál es el plan ahora?


  —Eres insaciable —dije. Me limpié la boca con la servilleta y carraspeé con inseguridad. Quería y a la vez no quería que interpretara el doble sentido de la frase—. Pues, para acabar el día, podemos cenar algo por Chiado y luego ir a tomarnos unos vinos a un sitio de fados.


  —Suena bien, aunque he de ser sincera contigo—dijo Helena con seriedad. Se inclinó sobre la mesa y susurró—: Estoy empezando a quedarme sin efectivo.


  ¡Mierda! No había caído en eso. Sabía de sobras andaba justa de pasta y no podía pretender que siguiera mi ritmo. Sopesé las opciones. Al sitio de fados quería llevarla. Quería averiguar si tenía ese tipo de sensibilidad a la que se le eriza la piel con aquel cantar triste. No me quedaba otra opción.


  —Hay un Burger aquí abajo.


  —¡Pues no se hable más! —dijo, y se levantó de la banqueta de un salto.


  —Pero no te acostumbres, eh.


  —Bueno, no tenía pensado cenar más veces contigo — dijo encaminándose hacia la pasarela para volver al ascensor.


  —¿Cómo que no? Recuerda que tenemos una reserva para mañana.


  La expresión de Helena mudó a la preocupación.


  —Pero eso... Lo paga la empresa, ¿no? —preguntó.


  Mostré mi sonrisa más amplia.


  —Claro que sí. Son dietas. Además, es para celebrar que las arduas negociaciones con los portugueses han llegado a buen puerto —Simulé quitarme el sudor de la frente y Helena me imitó.


   


   


  Entre bocado y bocado de hamburguesa mantenía dos conversaciones, una alegre y jovial con Helena, y otra más seria conmigo misma. La verdad estaba saliendo a flote, lo cual, tenía que reconocer, sólo era cuestión de tiempo. Tiempo con Helena, concretamente. Bajo su fría capa de chica educada en exquisitos colleges e internados, había una joven divertida, dulce y cálida como el sol tras la niebla de la mañana. Y estaba interesada en mí. O, por lo menos, en mi boca, esa boca que había captado su atención en la torre de Belém. Estaba a un paso —el que separaba mi habitación de la suya— de conocer si era cierto aquello que dijo durante la entrevista. Y, sin embargo, ella no daba muestras de querer ir más allá.


  Rumiaba esto con una hamburguesa de queso y pepinillos mientras miraba a Helena hablar sobre su pasado en un internado de chicas.


  Otra vez, la lengua de Helena salió a pasear para limpiarse un poco de kétchup que rezongaba en la comisura de su boca.


  —¡Jefa! Que estás alelada. No has hablado en todo este rato —dijo Helena.


  Me disculpé. Eché la culpa a la mezcla de sabores en mi boca, que me tenía desconcertada.


  —Es como si todo supiera muy intenso y al final no fuera capaz de distinguir ningún sabor —dije.


  Así que era por eso. Yo era su jefa. Por eso marcaba siempre las distancias en el despacho, se mostraba tan seria y fría dentro de esas cuatro paredes. Tan profesional. Y me fastidiaba. ¡Menos profesionalidad y más comerme el coño, Helena!


  Liarse con la secretaria puede ser una de las fantasías eróticas más repetidas y a mí me estaba dando muchos quebraderos de cabeza. Si me lanzaba con un beso temerario, pondría a Helena en una situación delicada: si me rechazaba, nuestra relación laboral se convertiría en algo muy incómodo, quizá insostenible, hasta su despido o renuncia final. No quería eso; si me devolvía el beso, podía ser porque se sintiera obligada a ello, por temor a represalias laborales, a esa incomodidad.


  Yo era la jefa. Yo tenía el poder. No podía ser yo quien diera el primer paso.


  ¡Qué mierda!


   


  Las calles bullían a pesar de ser lunes. Había mesas en las calles que casi impedían el paso a los transeúntes. Preguntamos por un local donde escuchar fados. El tipo nos miró de arriba abajo como para hacerse a la idea de qué tipo de público éramos, y nos recomendó uno un par de calles más arriba.


  El local era pequeño, y ya no quedaba ninguna mesa libre. Indicamos al maître que sólo queríamos tomar unos vinos y escuchar fados y nos acomodó en unas banquetas en la barra, cerca del escenario. Pedimos dos tintos y pagué yo.


  —No te tenía que haber dicho nada —protestó Helena—. Ahora seré una mantenida todo el viaje.


  —Ah, no, no. La siguiente, la pagas tú —le dije, y ella estuvo de acuerdo.


  Hasta que comenzó el espectáculo nos pusimos cara a cara, con nuestras rodillas rozándose por la falta de espacio. El local estaba cálidamente iluminado con viejas lámparas de pantalla colgadas del techo. El rostro de Helena quedaba velado por la luz, y hacía que unas veces pareciera que estuviera triste y otras alegre.


  Estuvimos un rato, no supe cuánto, bebiendo y mirándonos a los ojos. Yo la miraba tratando de descifrar un enigma; ella me devolvía una mirada desafiante. Parecíamos dos pistoleros en un duelo al sol.


  —¿Qué piensas? —preguntó al final.


  —Nada —dije. Me latía el corazón como le late a quien le han pillado robando un diamante en una joyería.


  —Nada. Ajá.


  Mi respuesta no la había convencido, pero la música comenzó a sonar, el público irrumpió en aplausos y Helena se giró hacia el escenario. Pasé de ver sus ojos, a ver su nuca. Las luces se apagaron y yo respiré aliviada.


  Al escenario salió una mujer con vestido negro y elevado cardado. Las guitarras comenzaron a puntear una dulce melodía y la cantante se llevó una mano al pecho. Su canto era quejumbroso, alargaba las vocales y, de vez en cuando, daba algunos giros que aportaban más color a la melodía.


  La mujer cantaba la tristeza que le producía no estar con su amante, aunque lo tuviera justo al lado, y recalcaba la angustia que sentía al saber que aquel tiempo de intimidad y recogimiento común con su pareja no volvería. Era un canto al tiempo alegre, al recordar los buenos tiempos, y triste, por saber que quedaron en el pasado. Era saudade en estado puro.


  Helena se giró ligeramente y me ofreció un perfil afligido. Cogió la copa de la barra y vislumbré al contraluz su piel erizada dorada por la luz. Deseaba agarrarla por detrás, dejarle claro que estaba ahí, que sentía lo que ella sentía; besarla en el cuello.


  Las luces se volvieron a encender. Me fijé en los asistentes que se miraban unos a otros como si hubieran compartido una experiencia religiosa. Helena también tenía ese gesto apesadumbrado y a la vez ilusionado.


  —¿Vamos al hotel? —dijo, y como si deseara que no me hiciera ilusiones añadió—: Estoy cansada.


  Nuestro hotel estaba a pocas calles. Helena compartió su alivio porque estuviera en dirección de bajada. No podría soportar una cuesta más.


  —Te llevaría a caballito —dije.


  Ella río.


  La calle era estrecha y estaba vacía. Yo caminaba por la calzada y Helena lo hacía por la acera, ya que no cabíamos las dos. Nuestros pasos eran torpes. Era difícil caminar con tacones por aquel pavimento. La noche fresca palpitaba en mi piel.


  —El tipo que nos ha recomendado el local nos ha visto con cara de ricas porque nos ha mandado a un sitio para turistas —dije.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Helena. Era verdad que estaba cansada. Tenía los párpados a media altura.


  —Me he fijado en la carta y luego en los platos. Muy caro para la calidad del producto. Y la gente aplaudía entre fado y fado.


  —¿Y?


  —En el fado tradicional, el que se canta en Coimbra, no se aplaude. Hay que compartir el recogimiento del cantante.


  —Y al aplaudir se rompe la magia —comprendió Helena. Luego me dio un golpe en el brazo—. ¿Y por qué no me has advertido? He aplaudido como una turista más.


  —Porque eres una turista más —dije soltando una carcajada.


  Helena también rio, pero, al mirarme, le mudó el gesto. Me agarró del brazo y me tiró hacia ella para subirme a la acera. La otra mano apretó con fuerza mi espalda y mi cuerpo quedó pegado al suyo, su espalda contra la pared. Tenía la misma expresión que por la mañana en la terraza del hotel, la misma que tenía yo cuando me enamoré de Lisboa. Era imposible mantener el corazón dentro del pecho. Rocé mi nariz con la suya y cerré los ojos. ¡Ahora, Helena, dispara!


  Un fogonazo anunció el paso de un coche calle abajo, que casi me rozó el trasero. Cuando se alejó, la tensión de Helena sobre mi cuerpo aflojó. Me devolvió con delicadeza a la calzada y retomamos el paseo al hotel como si no hubiera pasado nada.


  Pero había pasado. En Lisboa, había sacado lo mejor de mí para Helena, pero el silencio incómodo que nos envolvió hasta el hotel susurraba que ella no estaba interesada. Helena no había desenfundado porque, definitivamente, no le interesaba mi muesca en su pistola.


  —Buenas noches —se despidió al abrir su puerta.


  Me quedé parada por si volvía la cara y me invitaba a entrar a su habitación, pero no lo hizo. Congelada, me quedé en el pasillo, con la alegría de recordar la intensidad de lo vivido, y la tristeza de saber que no volvería a pasar.


  Lancé los zapatos y el bolso contra el suelo. La rabia y mi mano izquierda incendiaron mi colchón.


   


  



   


   


   


   


   


   


   


   


  UNA DE ALMEJAS


   


  Aturdida, cerré la puerta de mi habitación. Me tapé la boca con la mano. Notaba el sabor del vino, y en mis oídos todavía resonaba el último fado. Ante mí desfilaron las imágenes de aquella jornada inolvidable en la que Vero se había mostrado atenta y cariñosa.


  No pegué ojo en toda la noche, tan sólo pude dormir avanzada ya la madrugada. Un sonido hueco pero insistente me despertó de mi letargo. Alguien golpeaba la puerta de mi habitación. Con el pelo alborotado y el albornoz a medio abrochar, me dirigí hacia ella y la abrí.


  —Joder, me habías preocupado —espetó Vero—. Pensaba que te gustaba madrugar.


  Su figura, clara y luminosa, únicamente manchada por su ceño fruncido, quedaba enmarcada bajo el umbral.


  —Lo siento, yo...


  —¿No te apetece seguir conociendo la ciudad? —me interrumpió. Parecía enfadada.


  —Sí, sí, claro. Dame unos minutos, y me cambio.


  —Te espero en el restaurante—dijo, y se marchó.


  El bufé del desayuno estaba a punto de cerrar cuando bajé. Vero leía un periódico mientras daba sorbos a una gran taza de café. La miré de reojo. Parecía no haberse dado cuenta de mi presencia. Llené mi bandeja de bollería variada, zumo y un café, y me senté frente a ella.


  —Buenos días —dije.


  Vero me miró por encima del periódico y murmuró un «buenos días». Miró mi bandeja y levantó una ceja con sorpresa, pero no añadió nada más y volvió a la lectura.


  De repente, me sentía pequeña frente a ella, como el primer día que entré a su despacho para empezar a trabajar. Acabé mi desayuno y dejé los cubiertos sobre el plato con sonoridad para llamar su atención. Vero volvió a mirarme por encima del periódico.


  —¿Ya has acabado? —preguntó.


  —Sí —dije encogiéndome de hombros.


  Vero miró el reloj y chistó.


  —La Alfama es el barrio más típico de Lisboa —dijo sin apenas mirarme—. Podemos comer por ahí. Algo barato, claro. Luego vamos al mirador Das Portas do Sol, nos tomamos unas cañas y volvemos al hotel para cambiarnos para la cena reservada.


  Lo dijo como si el día que teníamos por delante fuera un mero trámite.


  —Bien —respondí, aunque en ningún momento me hubiera pedido mi aprobación.


  El sol comenzaba a calentar la ciudad. Quizá demasiado. Perdidas por las callejuelas de la Alfama caminábamos refugiadas en la sombra de sus estrecheces.


  También había una sombra que se cernía sobre Vero. Se mostró correcta durante el paseo, soltando datos aquí y allá sobre el barrio o la ciudad, pero lejos quedaba esa ilusión con la que los compartía el día anterior. Nos adentrábamos cada vez más en la Alfama y yo me perdía en el laberinto de Vero.


  —Tenía que haberme traído la cámara —dije, ansiosa por romper el hielo.


  —¿Te gusta la fotografía? —preguntó mi jefa con sorpresa.


  —Sí, aunque la practico poco últimamente. Mi réflex está cogiendo polvo en el armario.


  —No dejes cosas encerradas en el armario —dijo Vero. Al instante, retomó el hilo—. ¿Y qué tipo de fotos haces? ¿Retrato, paisaje, bodegones...?


  —Me gusta coger la cámara y salir a la calle. Cazar personas, ¿sabes?


  Vero asintió.


  —Por ejemplo, ahora haría una foto ahí, ¿ves? —Señalé a una mujer que tendía la colada en lo alto de un viejo edificio—. O ahí —Y volví a señalar a unos niños que jugaban al fútbol en la calle.


  Vero miró a los dos sitios con el gesto torcido.


  —Violación de la intimidad —dijo señalando a la señora—, y violación de protección al menor.


  Aquello me hundió definitivamente. Me crucé de brazos y seguí caminando.


  —Sí. La cámara se va a quedar en el armario mucho tiempo —susurré cuando pasé a su lado. Hasta su aroma parecía haberse amargado.


  Paseé unos metros sin mirar atrás. Comprendía lo que pasaba, comprendía que Vero se había asustado cuando estuvimos tan cerca de besarnos en la acera. Estuve a punto de besarla, pero lo último que quería era meterla en problemas. Una distancia enorme nos separaba y ni el puente del 25 de Abril era capaz de unirla. Vero quería guardar las distancias y no se le ocurría mejor modo que mostrarse fría conmigo.


  Si ese era su plan, pensaba divertirme a su costa lo que quedaba del día. Yo era la reina de la frialdad y sabía cómo romperla.


  Como prometió, me llevó a un sitio económico para comer. Pedí bacalao á brás y una ración de almejas. Cuando las trajo el camarero, me abalancé sobre el plato y sorbí una exagerando mi deleite. Vero me observaba con cierta repulsión. La miré a los ojos y sorbí otra. Ella desvió la mirada.


  —¿Quieres una? ¡Toma, están deliciosas! —le dije alargándole una almeja.


  —No, gracias —respondió Vero con la mandíbula apretada.


  Volví a sorber otra almeja. Si conseguía que Vero se tomara a guasa mi interés por ella, podríamos establecer una relación de flirteo inocente como la que tiene con Alfaro. Yo con eso ya hubiera sido feliz.


  —¿Te gustan las almejas? —le pregunté.


  —Sí, pero ahora mismo no me apetecen.


  Las cáscaras se iban acumulando a un lado de mi plato.


  —Te entiendo, a veces hay que tener estómago para comerlas. Lo mejor es por la noche, con un vino blanco fresquito, y buena compañía, por supuesto. Lástima que no se cumpla ninguna circunstancia ahora.


  —¡Oye! —saltó Vero.


  Me hice la despistada.


  —Oh, tienes razón —Llamé al camarero con un gesto de la mano y se acercó al instante—. ¿Tenéis vino blanco?


  Vero negaba con la cabeza incapaz de retener una sonrisa. El iceberg se estaba derritiendo.


  Los niños seguían jugando al fútbol cuando retomamos nuestros pasos. Vero ya caminaba a mi lado, aunque la conversación seguía sin ser fluida. El balón se les escapó y pasó muy cerca de nuestros pies.


  —Senhorita, dê-nos a bola —dijo el más menudo.


  Vero se acercó a la pelota y la pisó con la planta del pie. Echó su pierna hacia atrás con más gracia de la que me esperaba y pateó el balón. Este sobrevoló la cabeza de los niños y golpeó una pared. De ahí, salió rebotada hacia otra pared, golpeó una maceta que cayó al suelo y se rompió en pedazos. Los niños y nosotras seguíamos los rebotes de la pelota de una pared a otra. Varias personas se asomaron por las ventanas para averiguar de dónde venían aquellos golpes. Una mujer regañó a los niños, momento que aprovechó Vero para agarrarme del codo y tirar de mí.


  —No digas nada.


  Con paso apretado, abandonamos la escena del crimen.


   


   


  Una cuesta infernal nos llevó hasta el mirador Das Portas do Sol. Era una amplia terraza con barandilla de hierro forjado sobre la que se agolpaba la gente para ver los tejados lisboetas. Una estatua de San Vicente presidía el espacio en el centro de la plazuela.


  El sol comenzaba a ponerse haciendo nuestras sombras cada vez más alargadas. Nos sentamos en unos sillones de mimbre y nos pedimos un par de cervezas. Vero miraba constantemente el reloj.


  —¿Has quedado con alguien? —pregunté burlona.


  —¿Eh? No, es sólo que estoy calculando la hora para saber cuánto tiempo tenemos para prepararnos para la cena.


  —¿Tanto te vas a arreglar?


  Mi jefa se colocó un mechón de pelo tras la oreja.


  —Bueno, ya sabes cómo es esto: me he traído un vestido que no puedes llevar de cualquier manera; te tienes que maquillar y peinar un poco, ¿no? —dijo dubitativa.


  —No te hace falta mucho para estar guapa, no te preocupes —dije, y le di un trago a la cerveza.


  —¿Te has propuesto sacarme los colores hoy?


  Me encogí de hombros. Luego me incliné hacia adelante y posé los codos en las rodillas. Quería ser franca.


  —Ayer fuiste muy cariñosa y atenta. La anfitriona perfecta para enamorarme de Lisboa. Y hoy te has mostrado fría y seca.


  Para ganar tiempo, Vero bebió de su vaso y se acercó a mí.


  —Pensaba que eras incapaz de enamorarte.


  —Igual resulta que sí. Pero no me cambies de tema.


  Vero volvió a recostarse y ojeó a su alrededor. De repente, le pareció interesante un grupo de amigos que se estaban tomando una foto. Yo le sostuve la mirada, congelada en la misma posición. Se mordía la uña del pulgar y tenía gesto de enfado. Volteó la cabeza hacia la mía y fingió sorprenderse de que yo siguiera esperando una respuesta. Miró el reloj de nuevo y suspiró con impaciencia.


  Bebí lo que me quedaba de cerveza de un trago, me levanté y le ofrecí la mano.


  —Vamos —dije.


  Miró mi mano y después me miró a mí. Estaba triste. Posó su mano en la mía y la agarré con fuerza para tirar de ella y ponerla en pie. Vero no se esperaba el tirón y no pudo frenarlo. Su cuerpo chocó con el mío. Otra vez, nariz contra nariz. Sus ojos marrones reflejaban el chisporroteo del sol anaranjado. Nuestro último atardecer en Lisboa. La mantuve ahí, pegada a mí, expectante. Vero trago saliva, cerró los ojos y posó su frente en la mía.


  —Vamos —dijo, y se separó.


  Caminamos juntas, pero en dimensiones espaciales diferentes.


  —Tengo ganas de ir al restaurante —dijo Vero por fin en el taxi que nos llevaba al hotel—, es muy bueno.


  Su voz sonaba sin alma.


  —Sí, cuando hice la reserva vi que tenía muy buenas críticas.


  Suspiré. La velocidad con la que se habían precipitado los acontecimientos me había impedido darme cuenta de lo que estaba viviendo. Lisboa pasaba ante mis ojos y se me escurría de las manos. Cerré los párpados. Intenté sentir entre mis dedos la arena de playa junto a la torre de Belém, la cremosidad del pasteis en mi boca, el sabor del café. Ojalá una cámara de fotos para guardar sabores y recordarlos cuando desearas. El álbum de Lisboa sería mi favorito.


  El sol agonizaba en el horizonte y teñía la ciudad de naranja cuando bajamos del taxi. Saqué el móvil y traté de capturar esa luz en las fachadas que nos rodeaban. Vero esperó paciente a que acabara.


  —A ver —me pidió.


  Le enseñé las fotos que había hecho y ella torció el gesto.


  —No está mal para haberlas sacado con el móvil —concedió.


  —Y sin problemas legales.


  En el pasillo del hotel, nuestros caminos se separaron.


  —Tenemos hora a las 9 —dije.


  Vero miró el reloj y ladeó la cabeza.


  —Voy a ir justita, pero lo conseguiré.


  Quise decirle que estaba perfecta tal como iba, con su pantalón pitillo, su camisa vaporosa y el pelo recogido en una coleta bastante rebelde. Pero en lugar de eso, metí la tarjeta en la ranura de mi puerta.


  —¡Uy! —dije antes de que Vero entrara en su habitación—. No se abre.


  Vero chascó la lengua contra el paladar y me miró como una madre mira a su hijo que no sabe ponerse la camiseta del derecho. Se acercó a mí, quizá demasiado, me cogió la tarjeta de la mano, le dio la vuelta y la metió en la ranura. La puerta se abrió.


  —Vaya —susurré. Las mejillas me ardían, pero había conseguido más de lo que me había propuesto. Vero se separó de mí lentamente y yo me quedé colgada en su perfume, que volvió a parecerme dulce.


  —En una hora, paso —dijo, y se metió en su habitación.


  —¡Vero! —la llamé antes de que desapareciera. Ella me miró con su puerta ya entreabierta—. Sé que va a sonar mal, pero me alegro de que Alfaro se rompiera una pierna.


  Vero sonrió con complicidad.


  —Yo también.


   


   


  Daniela me había llamado loca cuando le pedí que me ayudara a ir de compras con carácter de urgencia. «¿Para un vestido de noche? ¡Pero si tienes mil!», había dicho. Le mentí, le dije que tenía un acontecimiento con la empresa y quería dar buena impresión. «¿No crees que ese es un poco demasiado sexy?», volvió a decir cuando elegí un vestido rojo ajustado. Le insistí que era perfecto, pero ella no comprendía qué clase de impresión quería dar en mi empresa.


  El vestido rojo colgaba ahora de la percha en la puerta del armario. Me duché y me aseguré de que no tuviera ningún hilo fuera de lugar. No sabía si aquella noche iba a hacer el amor. Vero me tenía completamente desconcertada con sus tira y afloja, pero, en lo que a mí me atañía, no quería dejar nada al azar. Si ella quería, yo quería.


  Sobre el Cristo Rey de la Almada, varias estrellas acompañaban a la luna. Comencé el ritual. Logré entrar en el vestido rojo, me maquillé con esmero y me hice un moño. Cuando miré el reloj, aún quedaban cinco minutos para la hora, pero, impaciente como estaba, decidí ser yo quien fuera a buscar a la princesa. Llamé suavemente a la puerta.


  —¿Ya? —escuché que gritaba Vero en el interior.


  —Puedo esperar, si quieres.


  —No, no, espera un momento —dijo, y yo obedecí.


  Los ruidos se sucedían en el interior. Trate de adivinar. Una ventana que se cerraba, una cremallera gruesa que corría, algo que caía al suelo, unos tacones de un lado para otro. Un par de minutos después, Vero salió de la habitación y, sin mirarme, cerró la puerta despacio.


  —No quiero que la veas, parece mi habitación de la universidad —Luego se giró—. ¡Oh, guau...!


  El vestido había cumplido su función.


  —Estás muy guapa —le dije.


  —Y tú estás... —Vero me señalaba con la mano—, asquerosamente sexy... Y guapa... Y voy a pegar a todo baboso que se te acerque.


  Su comentario me hizo reír y ruborizarme al mismo tiempo.


  —Te lo agradezco —dije mientras me rascaba la nariz para disimular el rubor.


  Nos miramos en el espejo del ascensor vigilando que no se nos hubiera corrido el pintalabios o la máscara de pestañas.


  —Oye, me avisarás si se me apegotona el rímel, ¿verdad? —me pidió.


  —Y tú me avisarás cuando se me corran los labios —dije, sonando deliberadamente sucia.


  Vero se atragantó con su propia saliva.


  —Yo te aviso. Descuida.


  Lo había conseguido: Flirteo sano y divertido.


   


  Hacía fresco, pero el restaurante estaba al abrigo de una estrecha calle empedrada. El azul oscuro de la noche lisboeta quedaba tenuemente iluminado por las velas de las cinco o seis mesas que estaban en el exterior. Nos sentamos en las sillas de mimbre, y el camarero, muy sonriente, nos puso la carta en las manos. Suspiré profundamente.


  —Todavía no me creo que esté aquí —confesé. Me sentía una intrusa y, a la vez, sentía que era yo la que tenía que estar ahí—. No sé ni qué elegir. Tiene todo una pinta genial.


  Vero dejó su carta sobre la mesa.


  —Si me lo permites, puedo elegir por ti.


  Acepté su ofrecimiento y ella llamó al camarero.


  —Nos pone una botella de vino blanco fresco y un plato de almejas —pidió en perfecto portugués y, mientras yo reía, ella continuó contándole al camarero lo que comeríamos.


  —Almejas y vino blanco fresco —repetí.


  —Y buena compañía —dijo ella.


  Por fin había vuelto la Vero cariñosa y atenta.


  El camarero llegó con el platito de almejas y vertió el vino en nuestras copas.


  —Por nosotras, ¿no? —dije.


  —Y por una noche inolvidable —añadió Vero, que me miró por encima de su copa mientras sorbía un pequeño trago. Alisó el mantel y dejó la copa lentamente sobre la mesa—. Me gustaría hacerte una pregunta, Helena.


  Aquello no me lo esperaba: Vero con preguntas a estas alturas del viaje.


  —¿Por qué dijiste lo del cunnilingus en la entrevista? —soltó con su mirada clavada en mí.


  Carraspeé con insistencia para reconducir el vino hacia la garganta. En silencio, le pedí clemencia, pero ella permanecía impertérrita, impaciente por mi respuesta.


  —Vaya... No me esperaba eso.


  —¡Yo sí que no me lo esperaba! —dijo Vero conteniendo la risa.


  —Bueno, ya... —La temperatura de mi cuerpo cada vez era más alta y comenzaba a sobrarme el vestido—. Quiero decir, después de este tiempo, que salgas con esto... Bueno, que no me lo esperaba —Mantuve la compostura y me recompuse con el objetivo de volver la conversación contra ella—. ¿Acaso me contrataste por eso?


  El plato de almejas seguía intacto. Las dos nos fijamos en ese aspecto, y luego nos desafiamos con la mirada.


  —Empieza tú —le pedí.


  Vero mostró media sonrisa desafiante, pero me aguantó la mirada. Se inclinó sobre la mesa y cogió una almeja. Eran bastante grandes. Sin dejar de observarme, se llevó la almeja a la boca y se recreó con ella emitiendo un sonoro sorbo. Yo contemplaba la escena con esa mezcla de diversión y excitación previas a un buen polvo. Dejó la cáscara en un plato vacío y se chupó los dedos.


  —Deliciosa —sentenció, y dio un largo trago a su vino.


  Se la veía feliz. Cerraba los ojos cada vez que bebía mientras la luz de la vela temblaba en su piel. Las arrugas del contorno de sus ojos brotaron como flores, para dar constancia de que querían estar presentes.


  —Te toca. No me pienso comer las almejas yo sola.


  Volví en mí. Con menos deleite que ella cogí una almeja y la sorbí.


  —Vale, ya sabemos que no haces buenos cunnilingus gracias a tu destreza en comer almejas —dijo Vero.


  Dio otro trago de vino. Ojos cerrados, luz de vela, arrugas en los ojos.


  —Se te está subiendo el vino a la cabeza, Vero.


  —¡Para nada! —dijo ella levantando las manos—. Todo lo contrario. El vino nos quita capas, nos ayuda a mostrarnos como somos cuando no tenemos miedo, ni corsés, ni... ni...


  «Ni marido», pensé.


  —Venga, dime, ¿cómo has conseguido ser tan buena en el arte de comer almejas? Y no me refiero a estas —insistió Vero. Movía la cabeza haciendo grandes círculos y su melena, tan bien peinada cuando salimos del hotel, se desgreñaba por momentos.


  El camarero volvió con un par de platos: pulpo à lagueiro y un jarrete de cerdo con polenta y hojas de menta. Al par de bocados, intercambiamos los platos para probar el de la otra. Estaba delicioso, pero tenía la ligera sospecha de que no estaría la mitad de bueno si la compañía hubiese sido otra. Así se lo dije a Vero.


  —Por favor, no mentes a Alfaro. Estamos muy bien sin él, ¿verdad? —respondió.


  Pasamos a los segundos y, en mitad de la cena, Vero lanzó la servilleta contra la mesa con vehemencia.


  —¡Pero bueno! —gritó quizá demasiado alto. Se percató de que había llamado la atención y bajó el tono—. Nosotras aquí comiendo alegremente y no me has respondido.


  Entorné los ojos.


  —¡Qué pesada! —dije.


  —Lo que tú quieras, pero contéstame. Como jefa tuya que soy, te lo ordeno —amenazó con el tenedor en alto.


  No pude menos que reírme ante aquella estampa.


  —Pensé que esto ya era extra laboral, que éramos amigas visitando Lisboa.


  —No me cambies de tema otra vez.


  —¿Por qué quieres saberlo? —la reté.


  Vero se limpió la boca con la servilleta y se reclinó. La enea de la silla chirrió.


  —Es sólo curiosidad.


  La miré en silencio unos segundos. Ella bebió vino, pero esta vez con los ojos abiertos, aguantando la mirada.


  —Está bien. Pero te vas a decepcionar con la respuesta. No hay un truco infalible detrás ni nada de eso—dije.


  —No importa. Me interesa igualmente —Vero tenía sus ojos clavados en los míos.


  —Sólo me concentro en sentir cómo mueve su lengua cuando le meto los dedos en el... Bueno, ya sabes.


  Vero guiñó ligeramente los ojos. Me incliné hacia ella en busca de un poco de intimidad, y ella respondió echando su cuerpo hacia delante.


  —No es bajar y ya, ¿sabes? Primero la beso mientras le acaricio por abajo. La chica en cuestión mueve la lengua en mi boca como desearía que moviera mis dedos.


  —¿Como si fuera un mando de las antiguas consolas?


  —¡Eso es! Luego cuando bajo, reproduzco los movimientos. A algunas le gustan más en círculos, otras de arriba abajo. Luego llega un punto en que da igual cómo muevas la lengua porque ella ya ha perdido el sentido.


  Volví a mi posición y le di un bocado a una patata solitaria. Vero seguía en la misma posición, procesando lo que le había dicho. Estuvo así un buen rato mientras yo comía y bebía. Luego volvió en sí.


  —Claro, claro, tiene sentido —dijo por fin.


  —Ya te dije que no era nada del otro mundo.


  Vero ya no dijo nada, pero, a partir de aquel momento, la noté nerviosa. Se tocaba demasiado el pelo, el tenedor se le calló sobre el plato un par de veces durante el postre, y no acertaba a decir las palabras correctas cuando retomamos la conversación. «Guarda el chisme de la cena para dárselo a la esa, si no con la visa mal», había dicho, lo que venía significar que guardara el ticket para dárselo a la de Contabilidad para justificar los gastos de la tarjeta.


  —Escucha, Helena —dijo Vero cuando nos levantamos de la mesa—, ¿te importa si nos vamos al hotel? Estoy cansada.


  —Claro —concedí sin ocultar mi decepción.


  Decidimos que, ya que era nuestra última noche en Lisboa, volveríamos andando al hotel.


  —Aprovechemos que vamos cuesta abajo —dijo.


  Cuesta abajo hacia el final del viaje. Caminaba con la cabeza agachada mientras Vero hablaba. Seguía con sus problemas para encontrar la palabra adecuada, pero tampoco me importaba mucho lo que decía. Soltaba datos sobre la ciudad, y hablaba de lo contenta que estaba porque por fin había conseguido hacer su primera gran compra.


  Llevada por la tristeza yo, y por la verborrea ella, llegamos al hotel. Entonces Vero dejó de hablar y el ascensor se hizo demasiado pequeño para las dos. ¿Era eso el final? ¿Así iba a acabar nuestro viaje? ¿Con un simple adiós en el pasillo de nuestras habitaciones?


  —Vero, yo... —Pero no me dejó decir nada más. Se lanzó sobre mí, me sujetó la cara y me arrinconó contra la puerta de mi habitación. Su lengua dentro de mi boca, húmeda, delicada, lenta.


  La rodeé fuertemente con mis brazos, como si temiera que aquello fuera a esfumarse al abrir los ojos. Pero no. Los abrí y ahí seguía ella, con el último atardecer de Lisboa todavía en sus ojos. Me dio un poco de tregua y saqué la tarjeta, pero cuando la metí en la ranura, la puerta no se abría. Vero, impaciente, cogió la tarjeta y le dio la vuelta. La puerta se abrió y caímos al suelo. La cerré de una patada.


  —He querido quitarte este vestido desde que te lo he visto puesto —confesó Vero.


  La miré desde arriba. El pelo ya lo tenía totalmente despeinado, formando una media luna perfecta sobre la moqueta del suelo. La besé con fuerza en los labios y me levanté.


  —¿Quieres hacer los honores? —le dije. El moño se me había deshecho por completo y me puse el pelo a un lado del cuello.


  Vero se levantó y se colocó a mi espalda. Me besó la nuca y deslizó la cremallera hacia abajo con lentitud, besando cada porción de piel que quedaba al descubierto. El vestido rojo cayó al suelo, pero Vero seguía besándome la espalda. Lancé el vestido de una patada al otro lado de la habitación. Me giré y su boca quedó a la altura de mi pubis. La agarré del pelo.


  —Y a ti, ¿cómo se te da el cunnilingus? —pregunté.


  Ella sacó la lengua y lamió mi braga. Bajó un poco la tela y me dio un suave mordisco en la cadera. Entre aquello y los tacones comenzaba a resultar difícil mantenerme en pie. Me descalcé e invité a Vero a que se levantara.


  —Se acabaron los juegos, jefa —dije. Comencé a desvestirla y ella se mostró dócil. La agarré del culo y la aupé para que ella se enganchara a mí con sus piernas entrelazadas. La llevé a la cama y la dejé caer sobre el colchón—. Se acabaron los roces despistados en el despacho, las sonrisas que esconden más de lo que muestran, las ganas mojadas en el café.


  Ella asentía mientras me besaba.


  Metí la mano en sus bragas y los dedos se me escurrieron en su interior.


  —¡Qué mojada estás! —dije.


  —Llevo mucho tiempo esperando follar contigo.


  Su lengua ya no era delicada y lenta. Se había vuelto salvaje, incontrolable. Moví los dedos dentro de ella y la lengua comenzó a dibujar círculos. Moví más enérgicamente y pasó a un movimiento lateral. Luego oblicuo y vuelta a los círculos. Aquello iba a ser más difícil de lo habitual.


  —¿Lo tienes ya? —preguntó Vero.


  —Sí —mentí.


  Abrió las piernas y me invadió un olor ácido. Sus labios se asomaban brillantes entre el vello oscuro. Comencé a mover la lengua. Intenté no mostrarme dubitativa, pero estaba completamente perdida. Vero, sin embargo, se retorcía sobre el colchón.


  —Fóllame. Fóllame, Helena.


  No sabía lo que estaba haciendo, pero por lo visto, iba bien. Me dejé llevar. Mi barbilla estaba completamente mojada, y mi lengua daba signos de agotamiento, pero Vero seguía gozando. Parecía no tener fin. Me ayudé de los dedos, lo que aumentó los decibelios de sus gemidos. A pesar de las convulsiones de su cuerpo, era capaz de mantenerse tumbada y con las piernas abiertas. Algunas mujeres me habían atrapado la cabeza entre sus muslos, o se habían dado la vuelta en mitad del cunnilingus obligándome a rectificar mi postura. Pero Vero no, Vero mantenía la postura estática, como si temiera que un ligero movimiento lo echara todo a perder.


  —No puedo más —susurró Vero.


  —Vale —dije sin apenas fuerza al pronunciar la ele.


  Subí a su altura. Vero luchaba consigo misma por recuperar la respiración.


  —Helena —me llamó—, me he corrido en tus labios. O se han corrido los míos. ¿Cómo era? Tenía que avisarte, ¿verdad? —reía en un tono que no había escuchado antes.


  Conforme el aire comenzaba a circular por sus pulmones, Vero se hundía cada vez más en el colchón. Tenía la mirada clavada en el techo. Suponía lo que podía estar pasando por su cabeza. No era la primera casada que pasaba por mi cama. Se estaba dando cuenta de lo que había hecho. En un rato llegarían las excusas, las frases hechas («Ha sido maravilloso, pero...»). Lidiaba con ellas con frialdad. Sin embargo, ahora... Ahora no sé cómo iba a encajarla.


  —¿Qué piensas? —me preguntó Vero—. Pareces triste.


  Juntó su cuerpo al mío y me pasó el brazo por debajo del cuello. Yo le rodeé la cintura. Pensé en que jamás me había sentido tan cerca de una mujer como en ese momento. No una distancia física, sino emocional, como si pudiera contarle cualquier cosa en aquella habitación, a oscuras, con los sonidos de Lisboa de fondo.


  —Me preguntaba si era la primera vez que te acostabas con una mujer —le dije.


  Vero olió mi cabello.


  —No, no lo es —Hizo una pausa larga—. He tenido mis experiencias con mujeres antes, pero han sido eso: experiencias. ¿Dormimos? —sugirió Vero.


  Rodé sobre el colchón hasta ocupar mi mitad. Ella se acurrucó a mi espalda y me agarró la cintura. Su mano, todavía caliente y sudorosa, reposaba en mi cadera.


  «Experiencias. Sólo eso», me repetí.
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  ENGAÑOS


   


  Helena me pilló con mi mano rodeando el pomo de la puerta de su habitación. Había sido sigilosa a la hora de recoger la ropa del suelo, pero el meñique de mi pie derecho chocó con la pata de una butaca y solté un alarido que no pude ahogar.


  —¿Qué hora es? —preguntó Helena adormilada.


  Se incorporó y se apoyó con los codos en el colchón, la sábana le tapaba los pechos. Había pasado toda la noche oliendo su piel.


  —Las ocho o así —respondí—. Iba a darme una ducha y a hacer la maleta. ¿Quedamos para desayunar en una hora?


  Helena dijo que sí y volvió a acostarse.


  Ya estaba hecho. Ya me había acostado con mi secretaria. Era un cliché con patas. Mantuve mi mente ocupada haciendo la maleta y escuchando la radio mientras me duchaba. Cuando salí del agua, tenía un mensaje de Román preguntándome la hora a la que llegaba mi avión. Le respondí con un lacónico «A las 5» y él respondió que ok. Sin más. Tres días fuera de casa y eso era todo. Me pregunté si sospecharía algo, si concebía la idea de que me hubiera acostado con mi secretaria.


  Dos golpes secos cortaron la madera de mi puerta. Miré el reloj. Puntual, como siempre. Eché un último vistazo a la habitación para cerciorarme de que no me dejaba nada.


  —¿Estás ya? —pregunté a Helena. Tenía la camisa un poco arrugada y se lo hice notar.


  —Es lo que tiene traer poca ropa de calle a un viaje —respondió.


  —Ninguna de las dos esperábamos este tipo de viaje —dije. Ella se encogió de hombros.


  Una vez en el ascensor, nos miramos en su espejo para los últimos retoques. Me puse detrás de ella. Hacíamos buena pareja. Tenía unas ganas incontrolables de acariciarla, de agarrarla de la cintura y traerla hacia mí. Helena dio un paso atrás y pegó su espalda en mis pechos, con la mano derecha acarició mi muslo. La campana del ascensor nos avisó de que el juego terminaba ahí. De repente, hacía mucho calor.


  Parecía que habían pasado años desde que llegamos a Lisboa, pero apenas hacía tres días.


  Como un globo que se desinfla en una fiesta de cumpleaños. Así fue nuestra despedida de Lisboa, nada digna de lo que había significado para nosotras. O al menos, para mí.


  En el taxi al aeropuerto, Helena tenía la misma expresión que cuando bajó del avión, la cara contra el cristal y la mirada absorta. Las ruedas contra el adoquinado y la radio dando las noticias del país componían la banda sonora de aquel adiós a Lisboa.


  ¿Esperaba Helena que dijera algo de la noche anterior? Sentía que sí debía, pero no sabía qué decirle porque ni yo estaba segura de lo que había significado. Para ella, acostumbrada a tener sexo sin compromiso, había sido una más. Y yo luchaba con todas mis fuerzas contra la tentación de ser una de esas chicas que se enfadaba por no poder cambiarla.


  Comimos algo rápido en el aeropuerto y enseguida facturamos.


  —Qué pena —dijo por fin.


  Helena veía los aviones despegar por la enorme cristalera y me despertó una gran ternura. Me la imaginé de pequeña, volando de aquí para allá por toda Europa, intentando encontrar su lugar en el mundo. La abracé por detrás y le besé en la mejilla. Ella agarró mis manos y las apretó con fuerza. Por megafonía avisaban de que ya podíamos embarcar y Helena se separó de mí. Quedé un momento inmóvil, sintiendo su ausencia en mi regazo, hasta que el frío recorrió mi estómago. Un frío que me acompañaría durante todo el vuelo, con Helena sentada a mi lado, pero muy lejos de mí; ella leyendo una revista, yo mirándola de tanto en tanto.


  Román estaba esperándome cuando bajamos del avión. Se había traído a David. Fui a por mi hijo y lo alcé en volandas. Mi marido se acercó directo a mi boca, pero le volteé la cara con disimulo, aprovechando que David se estaba moviendo. Helena se quedó a un lado.


  —Román, esta es Helena, mi secretaria —dije.


  Mi marido abrió los brazos mientras lucía una amplia sonrisa.


  —Ya era hora. Vero me ha hablado mucho de ti —fue hasta ella y le dio dos besos. Helena recibió el gesto con incomodidad.


  —Y este es David —Helena le hizo una carantoña que divirtió a mi hijo. Caí en que nadie se acercaba a mi secretaria, de que nadie había venido a recogerla—. ¿Vienen a buscarte o...?


  Negó con la cabeza. Su cola de caballo, bien tirante, se movió de un lado a otro.


  —Cogeré un autobús.


  —¡De eso nada! —dijo Román—. Te llevamos nosotros. ¿Por dónde vives?


  —No es necesario, muchas gracias. Con el autobús llego enseguida.


  —¿Estás segura? —le pregunté acariciándole el brazo.


  —¡Que no se va en autobús! —insistió mi marido—. Tenéis que estar agotadas del viaje. Te llevamos en un momento.


  —Román, no seas pesado —le dije, pero él hizo oídos sordos y se llevó al arrastre nuestras dos maletas.


  —Muchas gracias —susurró Helena.


  Apenas pude oírla, ya que David no paraba de hablar. ¡Qué poco el día que estuve con él al teléfono!


  Hacía apenas unas horas tenía la cabeza de Helena entre mis piernas y ahora estaba sentada en el asiento de atrás de mi coche, jugando a atrapar la mano de David. La miré mientras sujetaba la sillita al asiento.


  —¿Nos la llevamos a casa, mami? —preguntó David en su idioma.


  —No, no, claro que no —respondí de manera entrecortada—. La llevamos a su casa.


  —Jo, yo quiero que venga a casa —insistió el pequeño.


  —Otro día, David, ahora tiene que descansar —sentenció Román. El chasquido de su cinturón cerró la conversación.


  Saqué un pequeño espejo para retocarme los labios y busqué el ángulo hasta encontrar a Helena reflejado en él. Ella me pilló y sonrió. Lo hice un par de veces más, con el mismo resultado, hasta que llegamos a su portal. Miré por la luna delantera. Tenía curiosidad por saber cómo era su casa. El edificio era antiguo, pero majestuoso. Una de esas arquitecturas de fachas con dos colores, balcones de forja y ventanas enmarcadas en pequeñas columnas de estilo clásico. Román detuvo el coche y bajó a abrir el maletero.


  —Hasta mañana, Vero —dijo Helena. Se desabrochó el cinturón y salió. Apenas pude rozarle la rodilla antes de que saliera del coche.


  La seguí con la mirada hasta que entró en el portal.


  —Un poco callada, ¿no? —dijo Román cuando arrancó el coche de nuevo.


  —Sí.


  —¿Le ha entrado ya Alfaro? —preguntó con sorna.


  Su comentario recibió un gesto agrio por mi parte.


  Mientras el coche avanzaba por la ciudad, con David ya dormido y la música sonando muy baja, cerré los ojos. Quizá Román pensaba que me había dormido, pero en realidad estaba tratando de recordar cómo era el atardecer de Lisboa en la cara de Helena, el tacto de su piel, su lengua surcando mi interior. Mis labios se humedecieron y se me quedó sonrisa bobalicona. Sonrisa que Román interpretó correctamente: tenía ganas de sexo, pero erraba en el complemento directo.


  Acostado David en su cama, Román vino a por mí. Me agarró por detrás y noté su miembro duro en mi culo. Nos mirábamos en el espejo sobre el lavabo del baño. Él con deseo, yo intentando disimular el asco.


  —Estoy cansada. Voy a echarme una siesta —le dije.


  Me acosté y fingí no escuchar su respiración mientras se masturbaba sentado en la taza del váter.


   


   


  Como una niña que empieza en el colegio, así me sentía al día siguiente de camino a la oficina. Tenía el estómago revuelto, a pesar de que no había desayunado nada.


  La puerta del ascensor se abrió y vi a Helena clavada frente a mí, con las manos entrelazadas por delante. Camisa azul, falda gris, coleta tirante.


  —El Director quiere verte en media hora.


  —¿Con todos?


  Helena asintió.


  Entré a mi despacho, pero Helena se quedó bajo el umbral.


  —¿Qué haces? —le pregunté extrañada—. Entra y cierra.


  —Como ya estoy instalada en mi mesa, no sabía si debía entrar o no.


  —Tú entra siempre, y punto —dije con cierto hastío por el cambio de rutina que había planteado Helena—. Bien, siéntate, vamos a hacer un repaso de cómo fueron las reuniones con los portugueses.


  —Arduas y complicadas, pero nada que no pudiéramos resolver nosotras —resumió mi secretaria.


  —Exacto, pero esta gente irá a pillar. Me gustaría tener el relato bien trabajado.


  Como si lo hubiera soñado aquella misma noche, Helena sugirió algunas líneas de diálogo con los portugueses, sus pegas y cómo las habíamos solventado. Puntuales, cogimos el ascensor para subir a la reunión. Esta vez, el habitáculo me pareció enorme; Helena estaba tan lejos. Quería olerla, acariciarla, aunque fuera sólo un roce, que sintiera mis dedos en su piel, que se estremeciera con ese simple contacto como yo me estremecía al recordar su lengua en mi boca y en mi coño.


  —¿Sonríes? —preguntó Helena—. Muy segura te veo.


  —Sólo me estaba acordando de una cosa.


  Las puertas de la sala se abrieron como por arte de magia y nos encontramos al plantel al completo de directivos puestos en pie y aplaudiéndonos.


  —Bien hecho, chicas —Belén nos guiñó un ojo.


  Helena y yo nos mirábamos incrédulas.


  —Gracias, gracias —dije. Empezaba a sentirme una estrella de rock.


  —Vero, ven aquí —El Bigotudo se acercó a mí con los brazos abiertos moviendo su espeso mostacho. Me abrazó y luego tomó distancia—. ¿Habéis desayunado? ¿Queréis un zumo, un café? Hay pastas. ¡Esto es una celebración! —dijo dirigiéndose al resto.


  Belén me trajo una taza de café y preguntó a Helena si deseaba algo. Di un sorbo. No recordaba haber comido nada desde que tomáramos algo rápido en el aeropuerto de Lisboa. El resto de personas se sirvieron café y zumos, y se sentaron en sus sitios dispuestos a escuchar nuestra hazaña. No había silla para nosotras, así que tuvimos que permanecer de pie. Alargué la mano y Helena me pasó una carpeta.


  —El acuerdo se ha firmado en los mismos términos que nos habíamos planteado como máximos —Saqué una hoja y la pasé a la persona de la mesa más próxima a mí. Esta la pasó a la siguiente y fueron comentándola conforme llegaban a sus manos.


  —¡Fantástico! ¿Cómo conseguisteis que no regatearan ni un céntimo? —preguntó el Director.


  —Bueno, yo... nosotras... —comencé a decir.


  Un estruendo sonó a mi espalda. Alguien intentaba abrir las puertas de la sala. Por el cristal translúcido se intuía una figura masculina alta y morena, algo torpe por el uso de una muleta. Alfaro logró abrir y entró tambaleándose, con la pierna escayolada.


  —¡Vero! La mujer de moda —Gesticulaba de manera exagerada y varios mechones de su melena le caían a la cara. Se los apartó con la mano libre—. La negociadora, la puta ama, la traidora.


  —¡Alfaro! —gritó el Director.


  —Disculpe, Javier, quizá me he dejado llevar por la emoción —dijo Alfaro—. Porque estamos emocionados, ¿verdad?


  —Cálmate, por favor —le pedí.


  —Tantos meses de trabajo para que me traiciones así.


  —Yo no te he traicionado. He hecho mi trabajo —le corregí.


  Alfaro, aparentemente más calmado, se acercó a Belén y le quitó el informe de las manos. Levantó las cejas con sorpresa.


  —Vaya. Acuerdo cerrado en máximos. ¿Hicisteis muchas mamadas?


  —¡¡Alfaro!! —El Bigotudo estaba encolerizado.


  Comenzó una discusión en la que todos cruzabaron palabras gruesas con el Director de Proyectos, salvo Helena que se mantenía tan imperturbable como siempre, como si la cosa no fuera con ella. La miré en busca de ayuda. La irrupción de Alfaro me había dejado descolocada y no sabía cómo reaccionar a su acusación sin parecer una adolescente chillona. Helena me miró con serenidad y dio un par de pasos al frente. Se acercó a la mesa, se sirvió un café y comenzó a beber. Los directivos y Alfaro fueron bajando el tono, intimidados por la impasibilidad de mi secretaria. A lo que Helena se acabó el café, todos se habían callado.


  —La realidad es que cerrar el acuerdo fue más sencillo de que lo que parece —dijo—. En cuanto vieron que Alfaro no estaba en la sala, firmaron sin mayor dilación. Dijeron que les caía mal.


  —¡Mientes! —le acusó Alfaro con su índice apuntando al entrecejo de Helena, que no se movió.


  Me interpuse entre ellos.


  —Es cierto, Alfaro, puedes preguntarles si lo deseas. A mí también me sorprendió, la verdad, pero así son las cosas.


  Sus ojos incendiados saltaban de Helena a mí como dos ascuas. Luego miró al resto de asistentes y pareció caer en la cuenta de lo que acababa de hacer. Se llevó un mechón tras la oreja y, más calmado, salió de la sala tartamudeando unas disculpas.


  —¿Es eso verdad? ¿Es verdad que firmaron al saber que no iba a estar Alfaro? —preguntó el Director.


  —Así es —respondí.


  El Bigotudo miraba a sus directivos tratando de comprender.


  —Entonces, ¿qué habéis hecho el resto de días? —volvió a preguntar.


  Todos se nos quedaron mirando a la espera de una respuesta que no éramos capaz de dar.


  —¡Pues qué van a hacer, Javier! —saltó Belén—. Turismo por Lisboa. ¿Verdad, chicas?


  La asistente de dirección nos miró con un gesto de complicidad.


   


  Si antes el ascensor me había parecido enorme, ahora se había quedado pequeño. La mayoría de directivos lo usaron para bajar a sus plantas y quedamos un poco aplastados, Helena pegada a mí. El aroma de su champú subió directo a mi nariz y quise besarle la coronilla. En lugar de eso, le soplé detrás de la oreja. Helena se giró con su media sonrisa. Volví a soplarle para encontrar otra reacción. Ella inclinó la cabeza y se colocó el pelo, pero no me miró. El ascensor apenas dejaba gente entre planta y planta. Aunque ganábamos algo de holgura, seguíamos apretados. Moví los dedos de manera nerviosa. Los tenía muy cerca del culo de Helena, pero no era eso lo que buscaba. Me agaché ligeramente y acaricié el interior de su muslo, tan leve que no sé si lo notó. Iba a intentarlo de nuevo cuando las puertas se abrieron y, entonces sí, salió bastante gente, dejando mis intenciones desamparadas.


  Entramos a mi despacho. Helena no mencionó nada acerca de unos dedos en sus muslos, por lo que supuse que no lo había notado.


  —Qué fuerte lo de Alfaro, ¿no? —dijo—. Hombres...


  Se sentó en la silla frente a mi mesa con las piernas cruzadas y la tablet sobre la rodilla.


  —Bueno, ¿y ahora qué?


  ¿Ahora qué?, preguntaba. Se refería al trabajo, pero me quedaba la duda de si su pregunta aludía también a lo nuestro.


  Me dejé caer sobre la silla.


  —No sé, Helena, esa reunión me ha dejado un poco tocada.


  —¿Tocada?


  —Sí, estresada —bufé—. Entre el cansancio del viaje, lo poco que he comido las últimas horas y el mal rollo con Alfaro tengo mal cuerpo.


  Helena dejó la tablet sobre la mesa. Se levantó y vino lentamente hacia mi posición, con los dedos recorriendo el canto de la mesa. Se colocó frente a mí y me agarró la mano. La metió entre sus muslos y, despacio, fue adentrándola por debajo de su falda.


  —¿Te sientes mejor ahora? —preguntó.


  Me incorporé y seguí moviendo la mano yo sola. Helena se subió la falda un poco. Toqué la tela de la braga y metí un dedo por debajo. Ella se estremeció.


  —Estás muy mojada —dije.


  —Desde que me has tocado en el ascensor.


  Estábamos en mi despacho y podía entrar alguien, pero mis dedos estaban cada vez más atrapados en su interior.


  —Helena, tenemos que parar —susurré.


  —No, será sólo un momento —dijo. Apoyó su mano en mi hombro para mantenerse en pie y comenzó a mover la cadera.


  La sujeté del culo y me hice un hueco bajo la braga para ayudarla a llegar al orgasmo, que no se hizo esperar. Cuando acabó, se sentó en mis rodillas hasta que recuperó la respiración. La abracé.


  —Joder, Helena, estamos locas —le dije al oído.


  —Rematadamente locas —repitió. Ya recuperada, se levantó—. Tenemos que ir al baño.


  Antes de coger el pomo de la puerta, esta se abrió por fuera. Alfaro entró en el despacho.


  —Alfaro, no quiero líos —dije. Me acariciaba nerviosa el dedo que acababa de estar dentro de Helena y noté el frío metal de mi anillo de bodas.


  —No, Vero, perdona, no quería... Yo... —Alfaro se acercó y me abrazó—. He sido un cretino. Probablemente, toda mi vida. Lo siento —Mi compañero aspiró mi aroma—. ¿Qué perfume llevas hoy? Me gusta.


   


   


  La locura se adueñó de mi vida durante las semanas siguientes. Temblaba como una colegiala cada vez que Helena entraba por la puerta.


  —Cada día vienes antes —le dije cuando se abalanzó sobre mí.


  Mis piernas se abrían poco a poco conforme Helena me besaba el cuello.


  —Cuéntame la historia de cuando te acostaste con tu profesora del internado francés —le rogué.


  La boca de Helena se pegó a mi oreja. Su aliento caliente, que venía acompañado de palabras más calientes todavía, penetraba en mi oído y humedecía mi entrepierna. Con su soltura habitual, Helena me aupó a la mesa, y me subió la falda. Levantó la cabeza con gesto de sorpresa.


  —Ya no me pongo bragas por las mañanas. ¿Para qué, si las voy a mojar? —le expliqué.


  El estómago se me subía al pecho, y el pecho a la garganta. Rogaba salir en forma de alarido, pero yo apenas podía emitir un suspiro para no llamar la atención más allá de las paredes de mi despacho.


  Empezar el día con un orgasmo es lo mejor de la vida. Siempre me lo había dicho Román, pero hacía días que no me encontraba cuando me buscaba al punto de la mañana, antes de que el sol despuntara y David abriera sus ojitos. Se pegaba a mí y me rozaba con su miembro. Los movimientos que excitaban a mi yo del pasado, puesto a cuatro patas, con Román embistiendo como un toro bravo que quisiera atravesar al matador con toda su furia, ahora me producían asco y dolor. Dolor por saber a esa Vero desaparecida. La diversión había cambiado de lado, de orificio y de sujeto activo. El pasivo seguía siendo yo, aunque ya no era yo, era otra yo. ¿El cambio era permanente o sólo temporal? Mientras yo intentaba responder a la pregunta de si volvería a excitarme el sexo con mi marido, él seguía buscándome por detrás, pero siempre recibía el rechazo. Lo intentó también por delante, con más ternura, con más preliminares, pero yo sólo pensaba en correrme en la boca de mi secretaria.


  —Joder, tía, ¿se puede saber qué te pasa? —preguntó Román una mañana.


  —Creo que he oído llorar a David.


  Me levanté de la cama y hui de mi habitación dejándole sin una explicación.


  La tensión en casa iba en aumento. Todas las atenciones que le había dedicado a Román pasaron a ser exclusivas de David, que se mostraba encantado con esa nueva faceta de su madre, cariñosa y benévola como nunca antes. Hasta Leti temió por su puesto.


  —Si sigues así de madraza, no te voy a hacer falta —dijo.


   


  Mi idilio con Helena seguía. Cuanto más me daba, más quería. Y también más vergüenza me daba a mí misma, incapaz de afrontar lo que ahí estaba ocurriendo, de contárselo a mi marido, de decirle la verdad a Helena.


  La tenía tan metida en mi piel que me dolía engañarla con Román.


  Después de cada polvo era incapaz de mirarla a los ojos. Me dolía físicamente separarme de ella al final de la jornada, pero más me dolía la frialdad con la que se iba. Se limpiaba la boca con el dorso de la mano y se despedía con un simple «Hasta mañana». Mientras mis labios palpitaban y Helena cruzaba la puerta hasta el día siguiente, para acostarse con Daniela o con cualquier otra chica, me quedaba quieta, dudando si exigir más o conformarme con menos.


  —¿Te paso a buscar? Estoy por la zona —preguntó Román en una llamada, instantes después de que Helena se marchara.


  —No, tengo que quedarme a acabar unas cosas.


  —He visto a Helena salir del edificio —confesó—. ¿No me estarás dando largas?


  Román había estado más cerca de lo que imaginaba. Se había cruzado con mi amante a la que quizá le brillaba la barbilla todavía. Ojalá hubiera entrado y nos hubiera pillado. Así me habría ahorrado tomar la decisión de si contárselo o no.


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


  UNA CONVERSACIÓN PENDIENTE


   


  Daniela me miraba con sus ojos enjaulados en la sombra de sus largas pestañas mientras daba vueltas al café con parsimonia hasta que el vórtice de líquido negro comenzó a subir por la cucharilla.


  —Así que es por eso por lo que no quieres acostarte más conmigo, ¿no?


  Asentí.


  —Te has pillado por la jefa. ¡Qué típico! —dijo, y dio un sorbo a la taza. Luego chascó la lengua para saborear el café.


  —Somos como una mala peli porno. La jefa que se tira a la secretaria a espaldas de su marido.


  —Pero no es sólo sexo para ti.


  Agaché la cabeza.


  —No lo sé. No sé qué me pasa. Quiero estar con ella todo el rato, como en Lisboa, pero a lo máximo a lo que puedo aspirar es a tener sexo a escondidas. Me encantaría poder acariciarla y besarla en cualquier otro momento, pero me resulta imposible. Mi cerebro manda la orden, sin embargo, ni mi mano ni mi boca responden.


  —Es la falta de costumbre —dijo Daniela.


  Le conté cómo me sentía al lado de mi jefa, los temblores de rodillas cuando me mandaba acercarme a su escritorio, cuando me pedía que echara un ojo a la pantalla de su ordenador, y yo no podía apartar la mirada de la piel erizada de su cuello. En una ocasión, la orden sí llegó a mis dedos y le acaricié detrás de la oreja.


  —¿Sabes qué dijo? —le pregunté a Daniela y, sin darle tiempo a aventurarse en una respuesta, se lo adelanté—: «Ahora no, Helena». Pero yo sólo quería acariciarla, no era mi intención hacer de aquello un preámbulo.


  —Ya —Daniela se llevó la taza a los labios. Después la bajó lentamente y la posó en el platillo—. A ti lo que te pasa es que estás enamorada de ella.


  —¿Enamorada? ¡Qué va! Yo no... —comencé a decir, pero mi ex amante me interrumpió.


  —¿Te pones nerviosa al verla o cuando presientes que vas a verla? ¿La buscas con la mirada cuando no la tienes cerca? ¿Te conoces de memoria las pecas de su cara? ¿Te imaginas paseando con ella de la mano o haciéndole carantoñas en el sofá de casa?


  A todo yo decía que sí.


  —¿Te sonrojas si te hace un cumplido? ¿Piensas en ella todo el rato? ¿Buscas estar cerca de ella?


  —Sí, entro en su despacho con cualquier pretexto —reconocí—. Y lo otro también.


  Me quedé pensativa, pero como siempre que me quedaba así, Vero acudía a mi mente. Siempre estaba ahí, como una capa que todo lo cubría. Si hacía la compra, me preguntaba si le gustaría el alioli o era más de salsa barbacoa. Pensaba en ella al elegir la ropa. Había empezado a usar prendas que me ponía para salir o para ocasiones especiales. Un botón de más desabrochado, unas medias con costura trasera, un sujetador con encaje. Todo valía para ir a la oficina, para sorprender a mi jefa. Luego, entraba en el despacho a primerísima hora y apenas reparaba en mi ropa. Se lanzaba sobre mí y hacíamos el amor sobre la mesa o en el sofá o en la silla. Cualquier sitio era bueno, aunque el lugar fuera peligroso.


  —Quizá a ella le ponga lo de hacerlo en el despacho —apuntó Daniela.


  —Sí, suele decir que es peligroso, pero nunca hemos dejado de hacerlo.


  —Ten cuidado, Helena. Tienes las de perder.


  —Lo sé —suspiré con resignación—. Debería cortar la situación, pero...


  Daniela cabeceó y posó su mano sobre mi brazo.


  —No quiero perderla, Dani —Agarré su mano con fuerza, como si temiera caerme por un precipicio.


  —Lo sé, cariño, pero no puedes fingir eternamente que para ti es sólo sexo. Cuanto más hondo te metes en esto, más doloroso será salir.


  —He intentado ser fría y distante. Ella apenas me mira, se baja la falda, da por finalizado el polvo y nos ponemos a trabajar o nos vamos a casa. El otro día me crucé con su marido y me subieron unos calores que jamás había sentido. Hice como que no le había visto, apreté los puños y me fui.


  —Se llaman celos—apuntó Daniela dando el último sorbo al café—, y son una mierda.


  Eché la cabeza hacia atrás y suspiré.


   


   


  Incapaz como era de cortar por lo sano, la situación fue a peor, porque cuanto mejor iba nuestra relación, peor era para mí y para mis nuevos compañeros de piso, los celos.


  —Hoy me toca a mí —dijo Vero nada más verme entrar por la puerta.


  Me cogió de la cintura y me arrastró hacia la puerta hasta que mi espalda chocó contra ella. Comenzó a besarme como solía hacerlo, despacio, lamiéndome los labios de vez en cuando a la espera de que mi boca invitara a su lengua a pasar. Me dejé hacer. Desabrochó los botones de mi camisa y me besó la clavícula. Quería detenerla, pero ella bajó hasta las costillas. Se deshizo de mis pantalones y de las bragas (con encaje, a las que ella apenas prestó atención), y metió la nariz en mi pubis. Tuve que sujetarme al pomo de la puerta mientras su lengua recorría mis labios, cada vez más hondo, agarrándome fuertemente los glúteos. Cuando me corrí ella me miró sonriente desde abajo, triunfante. Solía decirme que debía ser una amante exigente dadas mis habilidades. «Tanto das, tanto quieres recibir, ¿no?», me dijo.


  La obligué a subir y lamí su boca, que sabía a mí.


  —Vero, Vero... —dije incapaz de borrar la sonrisa de mis labios.


  Quería decirle tantas cosas que no sabía por dónde empezar. Ella me agarró del pelo y me hundió la cara en su cuello, enmudeciendo mis palabras. Pasaba su mano por mi trasero con suavidad, como si quisiera curar a base de caricias los arañazos que me había provocado. Yo la abracé y nos quedamos así hasta que comenzamos a oír el trajín de puertas y ascensores que anunciaba el comienzo de una nueva jornada laboral.


  Como en todas las ocasiones anteriores, ninguna dijo nada.


  Un día, sin haberlo premeditado, con las bandejas de la comida en la mano, a Vero se le antojó hacer un cambio.


  —Esta noche vienes a mi casa, ¿no? —le dijo a Leti cuando le cobró la comida.


  —Como un clavo —respondió la niñera pluriempleada.


  Vero cogió la bandeja y esperó a que yo pagara lo mío.


  —No me apetece estar con nadie. ¿Comemos juntas? —dijo.


  —¿Cómo juntas? — le pregunté sin entender.


  —En una mesa, tú y yo.


  —Pero, la jerarquía...


  —A la mierda la jerarquía. Sígueme.


  Y la seguí. Localizó una mesa vacía en tierra de nadie y allí nos fuimos bajo la perpleja mirada de directivos y asistentes. Juanma me vio pasar como quien espera el bus, pero este no se detiene en la parada. Me lanzó una mirada incendiaria y volvió a meter su nariz en el táper de garbanzos.


  —Seguro que me pone a caldo —le dije a Vero.


  —No te comas la cabeza. Ya lo hacía antes.


  Dejó caer la bandeja sobre la mesa con rotundidad, haciendo que los vasos y platos saltaran. Quería dejar claro que sí, que era consciente de lo que estábamos haciendo, y que no nos importaban los cuchicheos.


  —¿Ya lo hacía antes?


  Vero se sentó y me miró desde abajo.


  —A ver si te crees que sólo los asistentes personales chismorreáis.


  Alfaro se levantó de su silla con la bandeja de comida en las manos. Miró a su alrededor y localizó una mesa que le gustaba más. Se dirigió a ella con una leve cojera, aprovechando que nosotras habíamos abierto la veda. Las chicas de la mesa hacia la que se dirigía se miraban unas a otras intuyendo el panorama. Antes de que Alfaro plantara su bandeja como quien conquista una cima, las chicas recogieron sus cosas, se levantaron y salieron del comedor dejando al pobre hombre solo en la que había sido su mesa. Alfaro también acabó hundiendo su nariz en el plato.


  —¿Qué es lo que dicen de mí? —pregunté.


  Vero respondió sin dejar de comer. El sexo le despertaba el apetito.


  —La primera semana apostaron cuándo te acostarías con Alfaro. Ganó Juanma, que tenía información privilegiada, claro. Luego pasaste a ser la principal sospechosa del accidente de Alfaro, te convertiste en una trepa que querías ascender a toda costa.


  —¿Creen que yo provoqué su accidente?


  —Cotillean por aburrimiento. Al no haber material, se lo inventan —Hizo un aspaviento con la mano libre para quitarle importancia.


  —Pero hay material. ¿No te preocupa que nos descubran? —susurré. Miré alrededor, la gente seguía mirándonos—. Quiero decir, sus cotilleos no son nada comparados con lo que ocurre en realidad en tu despacho.


  Vero masticaba los macarrones con cierto nerviosismo. De repente, parecía que se le había cortado el hambre. Despacio, dejó el tenedor sobre el plato, entrelazó los dedos de sus manos y me miró.


  —¿Y qué es lo que ocurre en mi despacho? —preguntó con seriedad.


  La pregunta me dejó en fuera de juego porque no sabía exactamente qué respuesta debía dar: la que ella quería o la que yo deseaba darle. Así que me salí por la tangente.


  —En nuestro despacho no ocurre nada. Mis labios están sellados —respondí guiñándole un ojo.


  Vero rio ante mi salida. Luego se esforzó en ponerse seria para retomar la conversación.


  —No, no era eso lo que yo...


  La voz grave de Alfaro nos interrumpió.


  —Chicas, ¿qué hacéis aquí solas? —dijo en un tono artificioso.


  Me dieron ganas de decirle que no estábamos solas, que estábamos la una con la otra y que, por supuesto, no necesitábamos la compañía de ningún hombre, y menos la suya, pero Vero se me adelantó.


  —Teníamos que tratar unos temas y nos... —repasó mentalmente su vocabulario para encontrar la palabra adecuada— agobiaba estar en el despacho.


  —Podéis venir al mío, si queréis cambiar de aires —dijo el Director de Proyectos dejando caer su bandeja en nuestra mesa. Luego se acercó una silla y se puso a comer con nosotras sin esperar invitación.


  Alfaro apenas se percató de la mirada incendiaria que le lancé, pero yo sí vi y comprendí lo que quería decirme Vero con la suya: «Tenemos una conversación pendiente».


   


   


  Mi jefa ya intuía lo que iba a ocurrir cuando la llamaron de la planta alta. En aquella ocasión no dejaron que yo la acompañara, pese a que Vero lo solicitó expresamente. Era algo entre el Consejo y ella.


  Cuando volvió al despacho, lucía una sonrisa tan amplia que parecía que los dientes le iban a saltar. Sin mediar palabra se lanzó hacia mí y me abrazó con todas sus fuerzas.


  —Lo hemos conseguido —susurró.


  Sus palabras sonaron con el eco distorsionado de aquello que viene desde detrás de la oreja, pero lo entendí a la primera. La habían ascendido y, a partir de entonces, formaría parte de las decisiones estratégicas de la empresa.


  —Eso es genial, Vero, pero lo has conseguido tú sola —le dije todavía fundidas en el abrazo.


  Ella se separó y negó con la cabeza.


  —Bueno, pero estas últimas semanas me has ayudado un montón, me has dado el empujoncito.


  Traté de explicarle que no, que yo sólo hacía mi trabajo y que ella era la única artífice de su éxito, pero desoyó mis comentarios.


  —Tenemos que salir a celebrarlo. Voy a llamar a Leti a ver si puede quedarse con David esta noche y...


  El teléfono del despacho comenzó a sonar. Estiré el cuello y vi reflejada la extensión de Alfaro en la pantalla.


  —Qué rápido corren las noticias —dijo Vero al descolgar.


  A juzgar por la conversación, amable y cordial, a Alfaro no le había caído tan mal el ascenso. Estaba más manso desde el jarro de agua fría que le supuso saber que había sido un lastre en las negociaciones con los portugueses.


  Vero le invitó a sumarse a la celebración y Alfaro se hacía de rogar.


  —Serán sólo un par de copas en el bar de abajo cuando salgamos del curro. Sí, el de la camarera pelirroja. Genial, allí te esperamos.


  A lo largo de la mañana recibió infinidad de llamadas. Fue imposible trabajar. La observaba mientras hablaba por teléfono. Estaba pletórica, extasiada. Parecía que hasta había crecido un par de centímetros. Cuando lográbamos centrarnos y ponernos con alguna tarea, alguien la llamaba y ella atendía el teléfono. Mientras, yo me quedaba sentada en la silla, garabateando en la tablet sin saber muy bien qué hacer, salvo mirarla de soslayo. Con cada llamada se le enrojecía el cuello un poco más. Cuanto más halagador era el interlocutor, más roja se ponía y más torpes eran sus palabras. Luego colgaba y resoplaba, hasta la siguiente llamada.


  —Vaya día, ¿eh? —le dije.


  Ella me sonrió con dulzura.


  —Ya, perdona. Debería darte el resto del día libre, pero quiero que estés aquí. Conmigo.


  Me lo dijo sin desviar la mirada, con sus ojos pegados a los míos. Si mis pupilas se movían a la izquierda, las suyas iban a la derecha para no perderlas de vista. Se dejó caer en su silla y giró de un lado a otro sin dejar de mirarme.


  —¿Puedes venir un momento? —me preguntó insinuante.


  Quería que fuera hasta ahí, que abriera las piernas y que le tocara los pechos mientras ella metía sus dedos dentro de mis bragas y, por primera vez desde que la conocí, no quería hacerlo. Me sorprendió recibir aquella insinuación como algo desagradable.


  —¿No te apetece?


  Incapaz de aguantarle la mirada, agaché la cabeza. Intenté articular palabra, pero se me acumulaban en la garganta y hacían un tapón del que era difícil sacar algo.


  Vero se levantó y se situó junto a mi silla. En silencio, me agarró la cabeza y la llevó a su regazo.


  —No pasa nada, Helena —dijo mientras me acariciaba el pelo—. Ha sido un día largo. Nos tomamos unas copas, nos relajamos, nos divertimos y ya está —Me agarró de la barbilla y me obligó a mirarla.


  Con las palabras todavía peleándose en mi gaznate, tragué saliva y asentí con la cabeza.


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


  LA VIDA A TRAVÉS DE UN VASO DE WHISKY


   


  Las copas para celebrar mi ascenso transcurrieron de lo más normal (felicitaciones, besos, palmadas en la espalda, y los más veteranos marchándose temprano) salvo por un pequeño detalle: la camarera pelirroja.


  El bar estaba un par de portales calle abajo desde el edificio de ITC. Helena y yo, junto con algunos compañeros más, bajamos en el ascensor. Notaba distante a mi secretaria. Al entrar, se separó de mí y dejó varios cuerpos de distancia entre ella y yo. Al salir del ascensor, vi a Román esperando en recepción.


  —Hola, Helena, ¿cómo lo llevas? —Mi marido le dio dos besos en cuanto estuvieron a la misma altura. Helena los recibió con la misma incomodidad que en el aeropuerto.


  —Bien, gracias —respondió ella secamente.


  Nada más verme, Román vino hacia mí y me rodeó con sus brazos hasta que me hundió en su pecho.


  —Enhorabuena, cariño —dijo, y me dio un beso en la mejilla.


  —¿Has dejado a David con Leti? —le pregunté.


  Mi marido afirmó con un gesto mohíno. Últimamente, nuestras pocas conversaciones giraban en torno a él.


  A su espalda llegaba Alfaro, que le saludó dándole una sonora palmada en la espalda.


  —Román, ¡cuánto tiempo!


  Los dos hombres se abrazaron con efusividad y determinaron que ya era hora de que nos dirigiéramos hacia el bar. Como si no hubiera pasado el tiempo, se hablaron de retomar las salidas con los amigos.


  Alfaro entró primero, forzando su pierna para que su cojera no se hiciera notar demasiado. Se sentó en una banqueta y llamó a la camarera pelirroja.


  —Hola, guapa —Alfaro derrochaba seguridad y hombría—. Estamos de celebración. ¿Nos sacarías una botella de whisky y cuatro copas con hielo?


  —Claro —respondió la chica.


  —¡Un momento! —la detuve. La camarera me miró con sus ojos verdes enmarcados con una raya de ojos que le rozaba la sien—. Es que la celebración la pago yo, no él, ¿sabes? —La chica me sonrió y giró su cuerpo hacia mí, ignorando las palabras de Alfaro, que protestaba por la corrección—. Entrará gente muy bien vestida, son de mi empresa; que pidan lo que quieran y luego me pasas la cuenta a mí.


  —Entiendo —dijo la chica—. ¿Y tú qué vas tomar?


  La camarera no dejaba de sonreírme y mirarme la boca. Noté que el calor me subía desde el estómago y me rasqué el cuello para disimular las ronchas que, a buen seguro, comenzaban a asomar.


  —Yo un vino tinto —respondí, y luego me giré hacia mis acompañantes para salvar aquella situación—. ¿Y vosotros?


  Los hombres pidieron un whisky en vaso largo y con abundante hielo, pero Helena se quedó muda.


  —Helena, ¿no quieres nada?


  La secretaria no dejaba de mirarme el cuello. Ya era tan transparente para ella que seguro había interpretado lo que me pasaba. Se quitó la chaqueta. Su camisa blanca estaba impoluta, pero con un botón de más desabrochado que dejaba al descubierto más escote del que me hubiera gustado. Los ojos de Román y Alfaro se clavaron en él. Instintivamente, me fijé en la camarera para comprobar que también lo miraba de reojo mientras vertía el tinto en una copa ancha. Helena se inclinó sobre la barra y esperó a que la camarera acabara de servirme.


  —A mí me pondrás un vino blanco, bien fresquito.


  Helena se giró y apoyó su espalda en la barra, abriendo los codos para dejar más escote a la vista. Sus tres acompañantes estábamos deseando meter la cara ahí dentro. Y ella lo sabía. Era la Helena de Lisboa, la que jugaba conmigo, la que me provocaba, la que se divertía a costa de mi deseo, ahora ya no tan escondido. Cogí la copa de vino e invadí su espacio personal.


  —Así que vino blanco bien fresquito —dije—. ¿No querrás también unas almejas?


  Su mirada desafiante me llevó a Lisboa y un escalofrío recorrió mi cuerpo. La camarera pelirroja le tocó el hombro para indicarle que ya tenía lista su copa de vino blanco. Helena bebió un trago mirándola a ella. Luego se dirigió a mí.


  —Ahora me apetecen más mejillones —Y volvió a mirar a la camarera con descaro.


  Comenzaron a entrar compañeros y la pelirroja tuvo que moverse tras la barra para atenderlos a todos.


  Mientras Alfaro y Román se ponían al día, me pegué a Helena.


  —¿Te gusta la camarera?


  —Sí, está buena.


  —¿Te la vas a tirar?


  —Quizá —respondió con una autosuficiencia que me enervó.


  —Igual me la tiro yo —dije. Helena respondió con una sonora carcajada—. ¿No me crees capaz?


  Me dio un repaso al cuerpo con chulería.


  —Yo puedo quedarme aquí hasta las mil, que es cuando saldrá de trabajar. Tú tienes que volver con tu marido a casa.


  Aquel fue un golpe que me costó encajar. Dejé la copa en la barra y chasqué la lengua.


  —¿Se puede saber qué te pasa? —le susurré al oído. Ella sonreía a los compañeros que nos saludaban—. ¿Ya te has aburrido de mí? ¿Es por eso que ya no quieres follar conmigo?


  Dio un trago largo a su copa, la dejó sobre la barra y se dirigió al baño. Cinco segundos después, la seguí. Miré bajo las puertas hasta que di con sus zapatos y golpeé la madera para llamarla. Helena abrió, me cogió de la muñeca y me arrastró dentro. Lo siguiente fueron dos lenguas enredándose, incapaces de estarse quietas. Nuestros dedos abriéndose camino por la piel de la otra hasta llegar al coño y jugar en su interior. Mi pie apoyado en la cisterna del váter, sus labios rozando mis pezones, tapándonos la boca para ahogar nuestros jadeos cada vez más intensos.


  Cuando acabamos, Helena continuó con su mano en mi boca, mirándome fijamente. Yo, una vez más, incapaz de descifrar esos ojos. Pegó su frente a la mía y estuvimos quietas durante un instante. La secretaria dio un impulso para separarse de mí y, con la inercia, salió del baño, dejándome todavía húmeda y sin saber cómo traducir aquello.


  Al salir, momentos después de que me temblaran las piernas con la mano de Helena en mi entrepierna, me topé con Román.


  —Vero, ¿dónde estabas? Te había perdido.


  Eché un vistazo por encima de su hombro para localizar a mi secretaria.


  —Estaba en el baño. ¿Y Helena?


  —Se ha ido a casa. Dijo que mañana te vería —respondió confuso.


  Sentí alivio al saber que Helena se había despedido hasta el día siguiente. Quería hablar con ella, pero eso suponía abrir mi caja de Pandora y no podía afrontar la idea de que lo único que me quedara al final fuera la esperanza de volver a ver a Helena un día más. Y así todos los días.


  —Un poco rara Helena, ¿no? Enigmática, no sé —dijo Román en el coche, de vuelta a casa—. En fin, yo sólo la he visto un par de veces, pero me parece un poco fría. Y Alfaro me lo ha confirmado.


  —¿Qué te ha dicho Alfaro? —Salté como un resorte.


  —Pues eso, que es muy hermética. Ni con el resto de asistentes personales de tu empresa se abre gran cosa —Soltaba las manos del volante de vez en cuando para dar más énfasis a sus palabras. Yo permanecía callada. Román soltó una carcajada—. Le he preguntado si se la había tirado ya y me dijo que no, que era lesbiana —volvió a reír—. Pobre Alfaro. Ay, a ver si encuentra una mujer y sienta la cabeza.


  El monólogo de Román continuó bajo la luz intermitente de un túnel mientras yo no dejaba de pensar en Helena, en su boca sobre la mía, en sus suaves caricias, y sus jadeos en mi oído. A través del espejo del parasol miré el asiento de atrás y la vi jugando con David, haciéndole gracias para que se riera. Sus carcajadas resonaron en mi cabeza y se me escapó la sonrisa.


  Habíamos llegado ya a casa y estábamos dentro del garaje. Román soltó la mano del volante y la puso en mi muslo. Subía y bajaba metiéndose cada vez más donde minutos antes habían estado los dedos de Helena. Cerré las piernas de golpe y le cacé la mano.


  —Estoy cansada, Román.


  Sacó la mano de manera violenta de mis muslos. Salió del coche y cerró la puerta con violencia.


  —Ya me dará audiencia la señora —dijo cuando salí.


  —No empieces, por favor. No tengo el cuerpo para discusiones.


  Pasé a su lado rezando por que no me agarrara y me obligara a mirarle.


  —Ni para discusiones ni para follar —dijo a mi espalda.


  —Tampoco he hablado en todo el viaje y de eso no te has quejado —solté.


  —¿A qué viene esto, Vero? ¿Qué te pasa? ¿Llevas una temporada muy rara?


  —Ojalá fueras capaz de sentir el asco que me da hacer el amor sin ganas.


  —¿Ahora te doy asco? ¡Si soy tu marido!


  Estábamos ya en el salón de casa. Leti se había levantado del sofá de un salto. Nos miraba atónita mientras se llevaba el índice a la boca y nos pedía silencio. Su pequeño cuerpo se había encogido todavía más ante el barullo que estábamos montando. Le dije que se podía marchar ya, pero no se movió. Nos miraba interrogante a mí y a Román, lo que no ayudó a mitigar la tensión.


  —Ah, ¿ahora resulta que tienes miedo de dejarnos a solas por si le hago algo? —gritó indignado mi marido—. Yo es que flipo. ¡Estáis locas! ¡Todas locas! —Se puso la chaqueta y salió de casa dando un portazo.


  Leti y yo nos quedamos en mitad del salón atentas a los ruidos. De un lado, si David se había despertado por el escándalo, y de otro, el ruido del motor del coche y la puerta del garaje cerrándose. Del primero no hubo noticia, pero Román se encargó de que su salida de escena fuera sonada haciendo chirriar las ruedas sobre el asfalto a lo largo de todo el vecindario.


  Cuando dejé de escuchar el coche, me derrumbé en el sofá.


  —¿Estás bien? —preguntó Leti, que se había sentado a mi lado.


  —No.


  Me agarró de los hombros y me obligó a tumbarme sobre su regazo. Me dejé hacer. Caí en la cuenta de que nunca había tenido contacto físico con aquella chica, pese a los dos años que llevaba haciendo de canguro para nosotros. Me acariciaba el pelo mientras permanecíamos en silencio.


  —Es por Helena—le dije.


  —No hace falta que me cuentes nada.


  —No tengo a nadie más con quien hablarlo —Me levanté—. Es triste, ¿verdad?


  —Tampoco soy mala conversadora —se defendió la niñera.


  —Es decir, sí la tengo, pero... —Bajé la mirada, incapaz de afrontar la verdad.


  —Debes sincerarte contigo misma lo primero, Vero. Porque si no, no podrás ser sincera con los demás. Ni con tu secretaria ni con tu marido.


  Las palabras se fueron posando sobre nosotras como el polvo sobre los muebles. Tenía que sacudirme.


  —Con Román voy de mal en peor porque estoy enamorada de mi secretaria, pero ella es una mujer hermética, que no ha sido capaz de enamorarse de nadie en su vida. Es una apuesta perdida.


  —Cosas con peor pinta has levantado. Mira lo de Portugal. ¡Si hasta has conseguido un ascenso! —me recordó Leti.


  —No es lo mismo...


  —¿Por qué que no es lo mismo? —Leti hizo esfuerzos por disimular su admiración—. Un ascenso en una empresa en la que el 99% de los directivos son hombres y tú lo has conseguido. Y con Alfaro pegado al culo todo el día. En sentido figurado, claro.


  —Me costó hacerle entender que no estaba interesada en él sexualmente —confesé recordando mis primeros años en ITC—. Hasta que no le presenté a mi marido, no paró.


  —Hombres...


  Miré a Leti con complicidad.


  —No, no, yo soy hetero, pero es que hay cada gilipollas por ahí suelto que dan ganas de pasarse a la otra acera.


  —Serías bienvenida. Nos gustan las artistas —dije con sorna.


  Entonces fue Leti la que me miró con complicidad.


  —Entonces, ¿eres lesbiana?


  —No, soy bisexual. No puedo decir que siempre lo supe, porque hasta la universidad no lo descubrí.


  —Ah, los locos años universitarios. Tengo a un montón de amigas experimentando —dijo entrecomillando con sus dedos la última palabra.


  —Sí, yo experimenté en la universidad —le dije imitando su gesto—, pero también después. Experimenté tanto que dejé de llamarlo así y asumí que también me gustaban las mujeres. Luego conocí a Román y el resto ya lo sabes —Hice una pausa—. Mi problema no es admitir quién soy, sino qué hago con mi vida ahora que me he enamorado de Helena y ella no me corresponde.


  —Lo que tú pretendes es no soltar a Román hasta saber qué puedes esperar de Helena. Es un poco desleal, ¿no?


  —Desleal —repetí la palabra elegida por Leti para asumirla—. Ser desleal es más grave que ser infiel.


  Leti asintió, aunque no fuera una pregunta. Había sido infiel a Román desde que me acosté con Helena, pero había sido desleal desde el momento en que decidí contratarla por decir que hacía buenos cunnilingus. Abrí una puerta y ahora estoy pagando las consecuencias. Unas consecuencias que, por otro lado, esperaba que ocurrieran. Había boicoteado mi matrimonio mucho antes del viaje a Lisboa.


  —Quería un matrimonio feliz y una amante lesbiana y me he pasado de lista.


  —Totalmente —dijo Leti.


  Me quedé un rato en su regazo, escuchando el tic-tac del reloj de Leti.


  —En fin —suspiré y me levanté del sofá—. Vete a casa. Es tarde. No te preocupes por Román, vendrá borracho y se quedará aquí —dije señalando mi asiento—. Ya lo ha hecho alguna vez antes.


  —¿Segura?


  Asentí.


  —Está bien —dijo, y se encaminó a la puerta—. Por cierto, esta semana por las tardes no podré estar con David. Cubro a una amiga en una cafetería.


  —No te preocupes, ya nos las apañaremos —dije cuando se encaminó hacia la puerta de casa—. Además, ahora que seré directiva, presionaré por poner una guardería en la empresa.


  —Al bigotudo le va a encantar verse rodeado de críos —ironizó Leti antes de salir.


  Cuando cerré la puerta fui hasta la habitación de David. Dormía profundamente, ajeno a la que había liado su madre.


   


   


  Tras dejar a mi hijo en la guardería fui a ITC. Le había acicalado con esmero. El pobre se pensaba que íbamos a pasar el día juntos, dado que de normal le llevaba Leti, y salir conmigo de casa era sinónimo de paseo por la ciudad, compras en el centro comercial o comida en un restaurante con zona de niños. Tuve que fingir que así era para no romperle el corazón y despertara con sus lloros a su padre, que dormía en el sofá con la misma ropa con la que se había largado la noche anterior.


  El espejo del ascensor me hablaba de una Vero somnolienta que había sido incapaz de domar su pelo y que, por pura pereza, se lo había anudado en una coleta. Los números de las plantas se iluminaban demasiado rápido. No estaba preparada para ver a Helena. Habíamos roto la barrera de lo conocido. Ya no eran polvos en el despacho entre una secretaria y su jefa. Era sexo con sentimientos entre dos mujeres. Aunque no me quedaba claro qué tipo de sentimientos removían a Helena por dentro, eran lo suficiente intensos como para ponerse celosa por la camarera pelirroja.


  La puerta abrió y mi secretaria alzó la mirada, alertada por la campanilla del ascensor.


  —Buenos días, Vero —dijo con su habitual seriedad.


  Se levantó y me siguió apresurada hasta mi despacho. Sujetaba un papel en la mano. Cerró la puerta a su espalda y se quedó parada en mitad de la habitación. Había vuelto la Helena hierática, la cariátide que sujetaba mi vida. El papel temblaba en sus manos.


  —¿Qué pasa, Helena? —le dije apenas puse el bolso sobre la mesa.


  Helena se acercó y dejó el papel junto a mi bolso.


  —Es mi dimisión, inmediata e irrevocable —soltó.


  Me quedé mirando aquel folio como una estúpida. Los dos párrafos que componían la carta se volvían borrosos y las letras bailaban ante mis ojos. Me apoyé en la mesa por temor a caer.


  —No es nada personal. He encontrado un empleo mejor pagado —dijo. Su voz sonaba cálida, pero su figura seguía estática.


  Reuní todo el valor del que disponía para mirarle a la cara.


  —Pero tenía pensado aumentarte el sueldo con mi ascenso. Vamos, como está estipulado en los estatutos de la empresa. Te los conoces de sobra.


  Mi tono era más áspero de lo que deseaba, pero no me salía otra cosa. Estaba confusa, y de la confusión pasé al enfado. Me estaba mintiendo: no había podido hacer una entrevista de trabajo con su horario. Me acerqué a ella hasta estar a un palmo de su cara. Helena no se movió. Apenas parpadeó.


  —Te duplico el sueldo.


  —No estás capacitada para ello —soltó Helena.


  —Ahora soy directiva, puedo hacerlo.


  —No lo estás. Recuerda que me conozco los estatutos de la empresa —Me ofreció una sonrisa resabida.


  —Hablaré con Javier. Le encanta tu trabajo. No querrá perderte. Yo no quiero perderte —Se me quebró la voz y carraspeé para recomponer sus pedazos—. Sabes mucho de ITC y de nuestra labor como para dejarte marchar.


  —Entenderé que decidas abrir acciones legales contra mi persona, dado que no cumplo con el preaviso.


  —¡A la mierda el preaviso, Helena! —grité. Me hubiera arrepentido al instante si no fuera porque atisbé un ligero movimiento en su ceja que rompió momentáneamente la perfección de su rostro—. ¡A la mierda, Helena! No me puedes hacer esto, joder.


  Ella relajó su cuerpo lo justo para dar un paso atrás y separarse de mí.


  —Lo lamento mucho, de verdad, Vero, pero mi dimisión es irrevocable.


  —No te importa una mierda —Cogí la carta y se la estampé en el pecho. Helena aguantó el golpe sin inmutarse. Luego fui hacia la puerta—. No dimites. Te despido yo. Fuera de aquí.


  Con la cabeza alta, Helena salió de mi despacho. El portazo resonó en todo el edificio. Lo que no se escucharon fueron mis lágrimas y mi respiración entrecortada. Quise arrasar con todo lo que había sobre la mesa, pero estaba ordenado como Helena lo había dejado y no quería perder lo único que me quedaba de ella: el orden; el frío e impoluto orden. Su cerebro, su manera de pensar y de organizar las cosas estaba sobre mi mesa y la iba a perder conforme pasaran los días, de manera lenta y agónica.


  —¡A la mierda! —dije, y barrí con todo aquello.


  Las carpetas cayeron rápido, mientras los folios sueltos lo hacían lentamente, bailando contra la corriente de aire. Un mechón de pelo se derramó por mi cara. Alguien llamó a la puerta.


  —No estoy —grité.


  —Soy Alfaro —dijo la voz tras la puerta.


  —Vete, por favor.


  —Traigo whisky.


  —¿Whisky? —repetí.


  —Cuarenta años —su voz sonaba relajada.


  Abrí la puerta y Alfaro se quedó espantado de ver el panorama.


  —Das pena —dijo.


  Como había prometido, llevaba dos vasos con hielo en una mano y una botella de whisky en la otra.


  Me miré en el cristal reflectante del mueble archivador. Tenía la coleta deshecha y se me había corrido el rímel. Sin añadir nada más, Alfaro se sentó en mi sofá y llenó los dos vasos. Me rehíce la coleta y me senté a su lado.


  Alfaro me acercó un vaso y alzó el suyo frente a mí.


  —Por las mujeres —brindó.


  Yo brindé con él. El whisky resbaló por mi garganta dejando un reguero de fuego que incendió mi estómago. Aquel trago me dejó noqueada y me recosté en el sofá.


  —¿Qué voy a hacer, Alfaro?


  —Ojalá lo supiera, pero hagas lo que hagas, ponte bragas —dijo señalando a mi entrepierna.


  Se me había subido la falda y había dejado a la vista de Alfaro mi secreto mejor guardado. Las cerré un poco, fingiendo que me importaba, pero no me importaba. Nada me importaba ya.


  —Llevo semanas sin ponerme bragas —Di otro trago.


  —Para ponérselo fácil a Helena, supongo.


  Asentí. Mis músculos se derramaban sobre el sofá a la misma velocidad que mi conciencia.


  —Tranquila, no le voy a decir nada a Román. Todos somos humanos —dijo Alfaro.


  Reí con desgana.


  —Eso es porque le has cubierto a él en más de una ocasión.


  Alfaro se llevó el vaso a los labios y fingió que no podía responder por tener la boca ocupada.


  —Sólo espero que no acabéis a mal. Os quiero a los dos.


  —¿Me quieres?


  —Claro que te quiero, tía —dijo golpeándome la rodilla—. No comparto mi whisky de cuarenta años con cualquiera.


  —Es whisky barato en una bonita botella de cristal. Lo rellenas todas las semanas. Lo sabe todo el mundo —Veía el rostro deformado de Alfaro a través del cristal del vaso—. Como sabían lo mío con Helena.


  —Es que gemíais muy fuerte. Vosotras pensabais que controlabais la situación, pero no.


  En cualquier otra circunstancia, aquello me habría avergonzado, pero un nuevo trago me ayudó a empujar la dignidad a los pies.


  —Todo el mundo sabía lo que tenía con Helena menos yo. Indescifrable y fría Helena —Mi lengua tropezó con mis dientes varias veces.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Alfaro, que aparentaba seguir sobrio pero que no podía disimular que los párpados le pesaban cada vez más.


  —No tengo ni idea —dije mientras seguía mirando a Alfaro a través del cristal tallado de mi tercer whisky.


  La luz traspasó las aristas y reflejó un pequeño arco iris en la pared.


  —Yo quiero ayudaros. No me gustaría estar en el medio. Puedo echarte una mano con Román, si lo necesitas.


  Le agradecí su ofrecimiento, pero también le dije que no sabía qué iba a hacer.


  Una vez se nos pasó la borrachera a eso del mediodía, mi compañero abandonó mi despacho y yo me quedé dormida en el sofá. Cuando desperté, el sol comenzaba a caer. Miré por la ventana. Mis ojos ansiaban alimentarse de la nostalgia de los días en Portugal, pero la luz de aquel atardecer, obstinada y pegajosa, no era como la de los crepúsculos lisboetas. Me escurrí sigilosa por ITC, esquivando voces y pisadas a la vuelta de las esquinas, y salí del edificio. Necesitaba una ducha y un cepillado de dientes.


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Parte Cuatro


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


  UNA HORCA


   


  La sensación de libertad que experimenté cuando salí del despacho me llenó el pecho, pero se desinfló casi al instante. Había salido de una preciosa jaula, pero ante mí se abría una vida sin trabajo y, lo peor de todo, sin Vero. Libre, pero infeliz. Era más feliz cuando no todo estaba cubierto de una capa de algodón de azúcar y atado con un lazo rojo.


  Una voz me sorprendió a mi espalda a la salida de ITC.


  —Helena —exclamó Juanma que fumaba un pitillo en la puerta del edificio.


  —Hola, Juanma —dije sin detenerme. Lo último que me apetecía en aquel momento era hablar con él.


  —Con Vero bien, ¿no? —le dio tiempo a preguntar antes de que perdiera de vista mi estela.


  Levanté el pulgar y di media vuelta.


  La hostilidad de la ciudad me ayudó a mantener la mente distraída y tratar de olvidar la imagen de Vero enfadada, con las venas de las sienes hinchadas, igual que como la había visto en mi pesadilla. La alerta en los pasos de peatones, las señales acústicas y luminosas, el ruido de un claxon, los frenazos, los hombres anuncio vociferando a un palmo de mi cara. Me detuve en un escaparate. No había nada en especial, pero al verme reflejada en él sentí la necesidad de pararme. Después de un rato mirándolo me di cuenta de que era una tienda de ropa para colegios y uniformes. Mi cabeza encajaba en el maniquí de una niña vestida de colegiala y me acordé de mis años de infancia, cuando les levantaba la falda a mis compañeras de clase, para mayor bochorno de mis padres. Los señores Guerrero Muñoz, dueños de una pequeña fortuna bien invertida a base de información privilegiada en empresas del IBEX 35, progenitores avergonzados de una mujer incapaz de mantener sus manos lejos de las bragas de otras mujeres, felices los dos mientras su hija no perturbara su vida… Ellos eran únicos que podían sacarme de aquella.


  —Ni de coña llames a tus padres —dijo Daniela cuando le conté mis planes. Estaba guapísima, como de costumbre, y la luz gris de aquel día le sentaba de maravilla—. Te ha costado mucho ser una mujer independiente como para echarlo todo por la borda ahora.


  Su novia asentía a su lado. Se había teñido el pelo de rosa y llevaba un jersey a juego. La luz gris no le sentaba tan bien. Nunca entendí cómo podían estar juntas, pese a lo diferentes que eran.


  —¿Independiente de qué? —reflexioné—. Mis padres me han pagado todos mis estudios, y me colocaron en una empresa de Estados Unidos hasta que la cagué acostándome con la mujer del Director. No soy independiente. Soy una privilegiada, una niña de papá.


  —No seas tan dura contigo misma. Encontrarás otro curro —Daniela me cogió la mano—. Y encontrarás otra mujer. Te lo prometo.


  —Hay muchas mujeres que están deseando estar contigo. Lo sabes —dijo su chica.


  Arrugué la nariz para mostrar mi desacuerdo con esa afirmación. Vero era la única mujer que me había hecho sentir algo parecido a lo que llaman amor en toda mi vida. Y por mucho que ahora hubiera «abierto la puerta a este sentimiento», como decía Daniela, veía imposible que la carambola se repitiera de nuevo. Porque eso había sido todo, una carambola, una suerte el habernos encontrado en esta vida, y a la vez una maldición, porque Vero no era para mí.


  La decisión estaba tomada.


   


   


  Apenas llevábamos unos minutos de llamada y ya me estaba arrepintiendo de haberla hecho. Mi madre, con su sequedad habitual, se lamentaba de que al final hubiera tenido que invocar su ayuda.


  —No te preocupes, Helena, ya nos inventaremos algo. Quizá que sentías nostalgia por este gran país y querías volver para aportar a su crecimiento.


  —Sí, mamá —dije acostumbrada al tono dramático de mi progenitora. 


  —Papá está encantado. Bueno, un poco triste porque hayas tenido que recurrir a nosotros, pero contento de poder ayudarte.


  —Me lo imagino.


  Se hizo el silencio. La respiración viscosa de mi madre se me colaba en el oído como un gusano. 


  —Supongo que está de más decirte que deberás mantener tu vida privada discreta, dentro de la empresa, ¿no?


  Un suspiro de derrota empavonó la pantalla de mi móvil mientras una corriente de aire que venía por el pasillo me heló los pies. Los metí bajo la manta.


  —Sí, mamá, descuida.


  Colgué con la sensación de haber anudado mi propia horca.


  Apenas dejé el móvil sobre la mesa de café, volvió a sonar. Aunque el tono era el mismo que el de cualquier llamada, sonaba diferente. Sabía perfectamente quién era. Vero llevaba varios días tratando de contactar conmigo y mandándome mensajes para cerrar una cita y poder hablar, pero no me interesaba lo que me iba a decir. Podía duplicarme, triplicarme o cuadruplicarme el sueldo, pero jamás me compensaría trabajar a su lado si luego, al final de la jornada, iba a estar sola a esta fría casa mientras ella volvía a su nidito feliz.


   


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


  LA HERIDA


   


  La cuchara viajaba en avión hacia la boca de David para estrellarse en sus labios.


  —Vamos, David, ¿no quieres comer? —le rogué.


  —Mamá triste.


  —Sí, mamá triste porque no comes —dije, y volví a intentar darle una cucharada de puré.


  David cedió, pero al ver que seguía triste pese a que él comía, volvió a cerrar la boca.


  —¡Vamos!


  —Mamá triste —repitió, y abrió sus brazos para darme un abrazo que recogí con frialdad.


  Así nos encontró Román cuando entró en la cocina a por algo de cenar.


  —¿No hay cena de adultos?


  —No he hecho nada para nosotros —respondí.


  Gruñó. Eso era lo que recibía de él últimamente, gruñidos, pero me los tenía merecidos y no me quejé. Román estaba más descansado ahora que había vuelto a ocupar su hueco en el colchón. También había dejado de intentar tener relaciones conmigo.


  —Papá, mamá triste —se chivó David.


  —Algo he oído —respondió Román con desinterés mientras se hacía un sándwich.


  Dudé si Alfaro se había ido de la lengua con Román. Pasé la servilleta por la boca de David y lo cogí en brazos. Iba a hablar con mi marido y necesitaba un escudo.


  —¿Qué has oído?


  —Que desde que tu secretaria dimitió vas como alma en pena por los pasillos de tu empresa, que comes sola, que apenas pasas tiempo en el despacho.


  Quizá fuera Leti la que le dijera algo. Román apilaba con cuidado hojas de lechuga, rodajas de tomate y filetes de jamón sobre pan de molde.


  —Echo de menos a Helena, eso es lo que me pasa —le dije a David—. ¿Te acuerdas de Helena?


  David respondió que sí, pero dudé de que fuera cierto. Román sacó un cuchillo del cajón. El borde afilado lanzó un destello que asustó a su hijo. Cortó el sándwich y se acomodó en una banqueta junto a la isla para comer.


  —Era una sosa. Encontrarás a otra asistente.


  —No como ella —dije. Bajé a David al suelo para que jugara y me lo quedé mirando un rato.


  —Ni que fuera Dios. Secretarias cualificadas las hay a patadas.


  —Ya te digo yo que no.


  —¿Qué pasa? ¿Te molaba o qué? —escupió la pregunta con un poco de pan.


  Estoy segura de que no la lanzó con el significado con que yo la recogí. Le miré con culpabilidad y a él se le resbaló el sándwich de las manos, que cayó en el plato destrozado. Dio un brinco y bajó de la banqueta. Sin querer, se apoyó en el mango del cuchillo y este cayó al suelo. El sonido del metal contra la baldosa restalló en la cocina.


  —¡No me jodas! —exclamó incrédulo. No cambié mi expresión. Si acaso, se hizo más acentuada: mirada baja y manos nerviosas—. ¿Estás enamorada de ella? ¡Venga ya! ¿Desde cuándo te gustan las tías?


  —Ten cuidado con David.


  Me agaché a por el cuchillo, pero Román lo pisó antes de que yo lo cogiera.


  —Román, deja de hacer tonterías.


  —Te he hecho una pregunta —dijo. Yo le miraba agachada y su figura me resultaba imponente—. ¿Desde cuándo te gustan las mujeres?


  Agarré el cuchillo por el filo y tiré hasta desenterrarlo de la suela de su zapato. Lo dejé en el cajón, junto con un par de gotas de sangre.


  —¿Qué importa eso ahora? —le pregunté con la mano en el bolsillo. El corte me escocía, pero no quería que me lo viera.


  —Importa porque nunca me lo habías dicho —Su dedo apuntaba a mi nariz.


  Por puro instinto, saqué la mano y le golpeé en el brazo que me señalaba. Se manchó de sangre, pero estaba tan enfadado que no reparó en ello.


  —¿Te estoy diciendo que me he enamorado de otra persona y tú te cabreas porque no te haya dicho nunca que soy bisexual?


  Román se calmó un poco.


  —Bisexual —repitió—. Creo que merecía saber la verdad.


  —¿Para qué? ¿Para que además de mirar mal a los tíos miraras también mal a las tías?


  —Yo no miro mal a los tíos.


  —¿Te tengo que recordar lo posesivo que te pusiste cuando conociste a Alfaro?


  —Eso es diferente —dijo Román. Tenía las orejas rojas.


  —¿Por qué? ¿Por qué es diferente?


  —Porque todos los tíos se tirarían si pudieran a una mujer que esté tan buena como tú.


  —¿Lo dices por experiencia? —pregunté acusadora.


  Román me lanzó una mirada incendiaria. Yo enfoqué la mía en el aluminio de la nevera.


  —Yo jamás te he sido infiel.


  —No sé. Podríamos preguntarle a Alfaro.


  —¿Te ha dicho algo? —De repente, Román se había encogido a la mitad de su tamaño.


  —No, no me ha dicho nada, de la misma manera que él tampoco te dijo nada de lo mío con Helena.


  Dio una vuelta por la cocina para tratar de ordenar sus ideas. Se agachó para juguetear un poco con David que aceptó la intrusión en su mundo de buen grado, hasta que vio la sangre en la camisa de su padre y comenzó a llorar.


  —Mierda, ¿y esta sangre? —Román se miró la ropa.


  —Es mía, me he cortado con el cuchillo.


  —Dios… Déjame ver.


  Se acercó a mí, pero le esquivé. Fui al fregadero y me lavé la mano. Román me abrazó por detrás. De nuevo, su miembro en mi culo me produjo arcadas. El agua se teñía de rosa conforme me limpiaba la herida.


  —Está bien, cariño. Somos adultos —dijo con dulzura—. No somos el matrimonio perfecto, asumámoslo, pero esto nos puede hacer más fuertes. Tabula rasa, ¿sí?


  El desagüe se llevó los últimos restos de sangre y me sequé las manos con un trapo. La herida no parecía profunda, pero me atravesaba media palma. Escocía tanto como lo hacía mi garganta. Me zafé de su abrazo y luché por reprimir las lágrimas.


  —No, Román, no quiero continuar.


  La respuesta lo dejó helado. David había dejado de llorar y estaba absorto en sus juegos.


  —Pero, cariño, ¿vas a echar por la borda todo lo que tenemos? —negoció mi marido—. ¿Y qué pasa con David?


  Tragué con fuerza, pero la bola, en lugar de viajar hacia abajo, subió hacia mis ojos.


  —David no tiene nada que ver con esto. No será el único niño de padres divorciados.


  —¿Divorciados? ¿Quieres el divorcio? —Román dio un paso atrás como si le hubiera golpeado el pecho con algo.


  Asentí. Seguía sin poder mirarle a la cara.


  —He sido muy feliz contigo. De veras.


  —Yo también, Vero, olvidemos esto…


  Hizo amago de abrazarme, pero repelí el gesto con las manos.


  —No puedo olvidarlo, porque no puedo olvidarme de Helena. No puedo… Lo siento —La voz se me rompió en ese instante—. Lo siento mucho, Román.


  —¿Y por qué no estás con ella ahora, si puede saberse? —dijo alzando la voz.


  —Porque me ha dejado —Al parpadear, una lágrima se derramó por mi mejilla. Román se acercó y me la secó con su mano—. Por favor, no —dije, y me volví a zafar de él.


  —Puedo olvidarlo todo. Helena no va a volver, pero yo sigo aquí.


  —Lo siento, Román, no puedo.


  Dio un golpe sobre la encimera y después todo fue silencio. Dejé de sollozar. David dejó de jugar. Hasta los sonidos del barrio en el exterior enmudecieron.


  —¿Y qué cojones hago yo? ¿Me voy a la mierda o qué hago? –Su orgullo herido hablaba por él.


  —Hazlo fácil. Por David —le pedí.


  —¿Qué lo haga fácil? ¿Yo? —dijo indignado—. Hazlo tú fácil. Me cago en mi vida. Hazlo fácil tú y quédate.


  Intenté mostrarme firme, disimular mi temblor y que mi voz sonara firme.


  —Habla con Alfaro, por favor. Él te ayudará.


  Sin darle opción a réplica, crucé la casa para ir hacia la salida.


  —Volverás, Vero. Cuando te des cuenta de que lo de Helena es un calentón, volverás —oí que decía cuando me fui.


  En la calle, la niebla estaba baja y entraba directa a mi pulmón. Necesitaba encontrar a Helena, decirle lo que sentía, que había apostado por ella.


  Necesitaba más que nunca mi flor en el culo.


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


  UN MAL CAFÉ


   


  Mientras preparaban mi contrato en la antigua empresa de mi padre, me esforzaba por gastar lo mínimo posible para no pedir un adelanto en mi primera semana. El alquiler, bolsas de té, galletas de avena y poco más. Para distraerme, salía a pasear, iba a la biblioteca, visitaba museos o hacía cualquier otra actividad que tuviera lugar fuera de casa y gratis. Solía llegar bien entrada la noche para ponerme el pijama y meterme en la cama bajo mil mantas. Así ahorraba luz y calefacción.


  A final de mes, a pocos días de comenzar a trabajar, me di cuenta de que Vero no había agotado todas sus balas y que no iba a ser tan fácil desprenderme de ella.


  Bajé al cajero a sacar dinero para pagar el alquiler, y ahí la vi: una nueva nómina de ITC Iberia había engordado mi cuenta corriente. Con el corazón acelerado —siempre me alteraba cuando llevaba mucho dinero encima—, subí a mi casa y llamé a Contabilidad.


  —Sí, Pilar, buenos días —saludé cuando descolgó—. Verás, ha habido un error, me habéis ingresado la nómina, pero yo ya no trabajo en ITC.


  Cuando lo verbalicé, me di cuenta de lo estúpido que sonaba. Que te paguen sin ir a trabajar. ¡El sueño de cualquiera! Pilar debió pensar lo mismo porque suspiró con paciencia.


  —Es cosa de Verónica. Un momento, te paso.


  —¡No! —le pedí, pero la llamada ya se estaba transfiriendo. La jugada le había salido redonda.


  —Hola, Helena, ¿qué tal? —respondió Vero.


  Su voz sonaba cálida y amable, sin un ápice de rencor. Todo lo contrario que la mía.


  —¿De qué vas, Vero?


  —¿Perdona? No sé de qué me hablas.


  Podía imaginarla en su despacho, con su camisa blanca, ligeramente abierta, su falda de tubo, su melena suelta, su… su…


  —Sí lo sabes —Logré concentrarme—. Has ordenado que me sigan pasando la nómina.


  Vero resopló.


  —No te enfades, Helena. Lo he hecho por ti, sé lo apurada que vas de pasta.


  —Pues que sepas que ya tengo trabajo.


  —Me puedo imaginar dónde —dijo con aspereza.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, las noticias corren rápido —respondió—. Helena, no tienes que acudir a los favores de tus padres, no los necesitas.


  —Sin embargo, a los tuyos sí, ¿no?


  —¿Cómo? —Vero saltó como un resorte.


  —¿Qué quieres? ¿Que me deje caer por tu despacho y te folle de vez en cuando?


  —Helena, no… No es eso.


  —Pues olvídalo. Olvídame. Ya no soy tu mantenida, ni tu amante, ni nada. Que seas feliz con tu perfecta vida perfecta feliz —dije sin caer en la cuenta de que había repetido varias palabras hasta que colgué el teléfono.


  Si el amor era no saber ni hablar cuando estás con la otra persona, ¡qué bien había vivido sin él!


   


   


  Mi mejor compañía aquellos días era una manta raída. La había cosido mi abuela antes de conocer a mi abuelo y entrar de lleno en una vida de opulencia en la que no volvería a coger una aguja.


  Estaba con mi tercer té del día. Mi mirada vagaba por el salón, desnudo de muebles, hasta que reparó en una gran grieta que cruzaba la pared tras el televisor. Con cada pestañeo me daba la sensación de que se abría un centímetro más.


  Por miedo a que la casa se me cayera encima, salí a tomarme un café. Pantalón de deporte, camiseta vieja y pelo recogido en un desordenado moño. Era un despojo humano y ni siquiera era capaz de verlo, tan asumido tenía mi nuevo yo. De nuevo, la ciudad me sirvió de abrigo. Me camuflé entre la gente. Formaban un torrente de problemas con patas. Aquella señora había perdido a su hijo, el señor del coche no tenía dinero para pagar las facturas, y el chaval de los auriculares no sabía qué hacer con su vida ahora que había terminado la Universidad. Y en medio yo, recién descubierta mi capacidad de amar y sin tener a nadie a quien regalársela. Se me estaba pudriendo por dentro.


  Me escabullí al interior de una cafetería y continué inventándome problemas para la gente que veía más allá del cristal. Sólo el olor del café que me acababan de poner bajo la nariz fue capaz de sacarme del ensimismamiento en el que me hundía mi nueva afición.


  Mi lengua empujó el líquido negro contra el paladar hasta que el aroma salió por la nariz. Hice una mueca. Aquel café no era como el de Lisboa.


  Quedé perdida en el contraste de la blancura de la taza y la negrura del café, concentrándome en percibir los bordes del líquido, de tono más tostado. Inclinaba la taza de vez en cuando para hacerlos más patentes, pero no volví a beber.


  De vez en cuando, la campanilla de la puerta llamaba mi atención, como si esperara que entrara alguien. El café no estaba muy concurrido y muchos de los que entraban, salían nada más tomarse algo. Era un sitio de paso, una última parada antes de llegar a casa y dejarse devorar por el sofá mientras ves la tele hasta que llega la hora de irse a la cama. La vida, vaya.


  Levanté la mano para llamar la atención de la camarera, pero se escabullía de mi vista.


  —La cuenta, por favor —grité.


  —Un momento —dijo la chica desde debajo de la barra.


  El momento se convirtió en un minuto. Y luego en dos, en tres, en cuatro y, finalmente, en cinco. Miré impaciente el reloj. La aguja del minutero se movió de nuevo y caí en la cuenta de que no tenía ninguna prisa. Había pasado dos horas calentita por el precio de un café.


  La campanilla de la puerta volvió a sonar una vez más. Miré en dirección a la entrada y ahí estaba. Vero entró en el local con nervio, como si llegara tarde a una cita. Llevaba una gabardina y botines. El pelo suelto se movía dando saltos mientras se acercaba apresurada a la barra.


  Entonces me di cuenta de quién era la camarera y de porqué me hacía esperar tanto. Agucé la mirada y definí la cara de Leti, la niñera de Vero y, por lo visto, camarera en la mitad de los bares y restaurantes de la ciudad. La joven señaló en mi dirección y mi jefa dio conmigo. Avanzó hacia mí con paso firme. Sus tacones hacían eco en la sala.


  —No me lo puedo creer —le dije conforme se acercaba a mi mesa. Mi cuerpo se tensionó en señal de alerta—. Me parece muy rastrero por tu parte usar a Leti así.


  Vero hizo oídos sordos a mis palabras. Apenas le dije aquello, ella se sentó a mi lado y me fulminó con sus ojos marrones. Su iris todavía mantenía las chispas del sol anaranjado de los atardeceres de Lisboa. Tras tantos días de pasar frío, aquello me aportó el calor de lo conocido. Me enternecí y me abandoné sobre la silla. Vero leyó mi cuerpo y me dio un beso en la boca que me pilló por sorpresa. Sabía a crema pastelera. Se apartó un momento, lo justo para tomar aire e interpretar mi cara. Debía estar sonriendo, porque me dio otro beso más húmedo, al que acompañó mi lengua.


  —¿Qué...? —titubeé.


  —Ya no te vas a ir de mi lado nunca más —Vero estaba tan nerviosa como las colegialas que me veían venir en el patio del recreo—. Revoco el despido. Te quiero a mi lado, en el trabajo y en la vida. He dejado a Román y ya no me imagino mi vida sin ti.


  Sonreí al pensar cuántas vueltas le habría dado a aquello para decirlo así, de carrerilla. Luego me toqué la cabeza.


  —Estoy horrible.


  Vero me miró las pintas.


  —¿Este es el famoso chándal de Lisboa?


  —¡Qué tonta! —exclamé al tiempo que le atizaba en el muslo.


  —No, en serio, estás preciosa —dijo.


  —¿Te has dado un golpe en la cabeza últimamente? —Le toqué la frente para cerciorarme de que no tenía fiebre.


  —No, quita —me pidió entre risas—. Bueno, en realidad sí. En Lisboa. Helena, déjame hablar porque me da la sensación de que sólo hemos follado y no hemos hablado de lo que sentíamos, y yo siento mucho por ti.


  La escuché con atención mientras contaba las pecas del puente de su nariz.


  —Desde Lisboa yo me siento muy unida a ti. Fue como un golpe —Se llevó la mano al pelo—. En la cabeza, en mi vida. Y ese golpe, lejos de desbaratarlo todo, puso cada cosa en su lugar para que todo encajara, ¿entiendes?


  Respondí con una sonrisa.


  —Me siento unida a ti de una manera que no había sentido nunca, ni siquiera con Román.


  —¿Como si tu corazón estuviera unido al mío con un imán? —pregunté. Rumiaba aquello desde el primer abrazo que nos dimos.


  —Sí, eso es —dijo Vero, y me besó de nuevo—. ¿Ves? Hasta mi nariz encaja perfectamente en el hueco entre tu nariz y tu pómulo. Eso tampoco me pasaba con Román.


  Se hizo un silencio mientras el café se enfriaba y perdía paulatinamente su aroma.


  —¿Qué pasa con él?


  Vero se mordió el pulgar.


  —Discutimos. Le dije que estaba enamorada de ti. No le sentó nada bien, como te puedes imaginar —Cogió la cucharilla y comenzó a darle vuelta al café—. Tendrá que aprender a llevarlo. Somos adultos, ¿no? Lo iremos viendo, aunque creo que Alfaro nos echará una mano —Se frotó la nuca—. Llevo todos estos días durmiendo en el sofá.


  —¿Y David?


  —David… —resopló—. Es pequeño, espero que no le afecte mucho. Además, le caes muy bien.


  Reí al oír aquello.


  —Entonces, ¿ya está? ¿Así es el amor romántico? —pregunté—. ¿Me quieres, te quiero, y nos besamos?


  Me vi reflejada en los ojos de Vero.


  —Esa es la parte bonita. Ahora viene la montaña rusa de emociones.


  Mi expresión de terror la hizo reír.


  —Ya, ¿y si se nos acaba el amor? —pregunté.


  Vero me agarró la cara y la acercó a la suya.


  —Si se nos acaba el amor, volveremos a Lisboa —dijo antes de besarme de nuevo.


  Nos quedamos mirando el cielo que atardecía. Las nubes parecían algodón de azúcar.


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


  HELENA Y VERO COMEN ALMEJAS AL ATARDECER


   


  La sala de exposiciones estaba de bote en bote. Ya podía decirse que el estreno de Leti como artista había sido un rotundo éxito. Aunque ella apenas tenía un par de esculturas en aquella exposición conjunta, se la veía pletórica, yendo de aquí para allá, atendiendo a la gente. Sólo esperaba que los allí presentes entendieran su obra mejor de lo que lo hacíamos Helena y yo.


  Estábamos frente a una escultura de bronce, más vacía que otra cosa. Ladeamos la cabeza para ver si era el ángulo lo que teníamos errado.


  —¿Tú ves algo, amor? —le pregunté.


  Helena emitió un zumbido con los labios sellados.


  —No.


  Leti vino por detrás y se colocó entre nosotras dos, con sus brazos sobre nuestros hombros.


  —¡Qué bien que habéis venido! —dijo con su dulce acento.


  Nos soltó y se colocó junto a su escultura.


  —Precisamente, esta obra está inspirada en vuestra historia de amor.


  Helena y yo nos miramos.


  —¿Ah, sí?


  —Claro, es evidente, ¿no?


  Leti miraba su escultura con orgullo. Llevaba toda la noche atendiendo a preguntas de gente su mundillo —mecenas, artistas, periodistas…—, y daba por hecho que nosotras formábamos también parte de él y de sus códigos. Helena tuvo el valor de sacarle de su error.


  —Leti, lo sentimos mucho, pero no entendemos esta escultura.


  La artista nos miró incrédula un buen rato.


  —Lo siento —repetí.


  —No, no, está bien. Es normal —dijo Leti por fin—. En la secundaria apenas dan arte y el que enseñan son corrientes pictóricas y poco más—. Tomó aire y comenzó a explayarse—. En esta escultura cuenta tanto el material como los vanos, que completan la obra, no son restos que hay que obviar o que sólo sirven para resaltar el volumen de lo sólido. ¿Entendéis?


  Las dos asentimos.


  —Hay que formar la imagen en el cerebro, jugando con la relación figura-fondo. En este caso, para formar la imagen de dos mujeres… —Iba a completar la frase, pero Leti se detuvo—. Ven, Helena.


  Cogió a mi secretaria de la mano y dieron una vuelta por la escultura hasta que Leti encontró el ángulo que buscaba.


  —Bueno, para empezar, yo la tallé con otro ángulo, porque soy más bajita —explicó. Obligó a Helena a ponerse a la altura de sus ojos cuando la esculpió—. Mira a la escultura desde aquí, ¿lo ves?


  Helena guiñó los ojos y apretó el ceño. Era la misma expresión de concentración que tenía cuando elaboraba algún dossier en el trabajo.


  —Creo que empiezo a verlo —dijo.


  Su expresión satisfecha delató que, en efecto, había visto la figura. Luego su cara tornó hacia la sorpresa. Me miró escandalizada.


  —¿Qué pasa?


  —Hay que retirar esto —dijo—. Es puro porno.


  —¡No es porno! —protestó Leti.


  —Soy yo comiéndole el coño a Vero.


  —A ver, a ver —dije, y fui hasta ellas para ver la escultura desde su ángulo.


  Vi la figura en toda su expresión, con volúmenes y vanos, figuras y fondos. Iba a felicitar a Leti por su excelente trabajo captando el sexo lésbico cuando Román y Alfaro entraron en la sala. Nos costó encontrar un punto en el que tanto mi marido y yo pudiéramos estar felices. Yo lo encontré en Helena, y Román en David y en la esperanza de que me cansara de mi secretaria y volviera con él. No obstante, en ese momento, era mi compañero de trabajo el que empujaba el carrito de mi hijo. Helena se interpuso entre ellos y la escultura.


  —Hola, chicas —saludó. Luego dio dos besos a la niñera—. Enhorabuena, Leti.


  —¿Qué haces con el carro? —le pregunté a Alfaro.


  Se llevó un mechón de pelo tras la oreja y bufó con fastidio.


  —Pensaba que con un bebé se ligaba un montón —respondió.


  —Sí, y lo único que nos ha dicho una chica es que hacemos buena pareja —dijo Román.


  Helena estaba visiblemente nerviosa.


  —Cálmate, cariño —le susurré al oído—. Si a nosotras nos ha costado verlo, estos no lo ven ni de coña.


  —Así que esta es tu obra —dijo Román.


  —Sí, una de ellas. La otra está al fondo.


  —Bien, bien —dijo Alfaro, que comenzó a dar vueltas alrededor con cara de circunstancias. Llegó al punto crítico y se agachó un poco. Levantó una ceja y luego levantó las dos. Cuando comprendió la figura, nos miró de manera lasciva.


  —Ahora entiendo todo… —dijo.


  —¿El qué? ¿Qué entiendes? —quiso saber Román.


  —Nada, nada. Luego te lo cuento.


  —Bueno, ya basta —saltó Helena—. Hay que retirar esta escultura. Voy a hablar con el comisario.


  —Mujer, no hace falta que llames a la policía —dijo Román.


  —El comisario de la exposición —aclaró Helena. Todos, salvo mi ex marido, nos reímos.


  —Ya lo sabía —mintió—. Sólo quería hacer una broma.


  Helena miró por encima de las cabezas para ver si localizaba a alguien que pudiera tener pinta de llevar una sala de exposiciones, pero con los únicos con los que dio fueron con sus padres, que entraban al edificio acompañados por otra pareja.


  —Mis padres —dijo Helena.


  —No jodas. ¿Dónde?


  Helena me señaló una pareja alta, bien vestida y con gestos altivos que se aproximaban hacia nosotros sin saber lo que se iban a encontrar.


  —Hola, mamá.


  —Oh, hola, querida, no te había visto.


  La madre de Helena le dio dos besos mientras hablaba de lo concurrida que estaba la sala. Luego nos miró al resto y desaprobó con un milimétrico gesto de su labio superior la presencia de un niño de tres años en aquel espacio de adultos.


  —¿Estos son tus amigos? —preguntó su padre. Enseguida se dirigió a Alfaro y Román, y se presentó.


  La otra pareja permanecía en un discreto segundo plano.


  —Esta es mi hija —dijo la madre de Helena dirigiéndose a la mujer de la pareja, que sonrió complacida—. ¿Y estos son…?


  Mi suegra instaba a Helena a que sacara a relucir sus modales de internado para presentar como era debido a su curioso grupo de amigos. Inspiré profundamente. Recordaba la anécdota de Daniela besando a Helena delante de su madre hasta sacarle los colores en una situación muy parecida a esta. Puse mi mejor sonrisa y me preparé para ser presentada como una amiga.


  —Disculpa, mamá. Tienes razón, no te he presentado a mis amigos. Este es Alfaro, un compañero de trabajo, y Román es el ex marido de Vero —dijo señalándome—. Y esta es Leti, una de las artistas que expone hoy aquí.


  Su madre asentía mientras nos miraba sin ocultar su antipatía. Sus ojos se posaron en mí. Pude leerlos perfectamente. «¿Así que tú eres la novieta de mi hija? ¿Por ti ha dejado plantada a la empresa de su padre?». Intenté comunicar con mi mirada tanto como ella con la suya para decirle que no era una novieta, que estábamos enamoradas. Acompañé el mensaje con una ligera caricia en el brazo de Helena.


  «¿Enamorada mi hija? Eso es imposible», siguió diciendo con sus ojos.


  «Es posible. Sólo hay que dar con la tecla», le respondí.


  «La tecla… ¿Ahora lo llamáis así?».


  —Señora —la llamó Alfaro, que interrumpió la conversación imaginaria que estaba manteniendo con mi suegra—, admire la pieza de la artista en todo su conjunto.


  Alfaro desplegó todas sus armas de perfecto caballero para hacer que la mujer se sintiera halagada. La madre de Helena se mostró escéptica, pero se dejó llevar. Mi suegro la acompañó en esa mini guía que Alfaro le ofrecía. Dieron una vuelta a la escultura. Casi podía oír el galopar vertiginoso del corazón de Helena conforme sus padres se acercaban al punto crítico.


  —Pero…, ¿qué blasfemia es esta? —dijo su madre cuando comprendió el significado de la obra. Se llevó una mano al pecho para intentar controlar su respiración acelerada—. ¿Cómo se llama usted? —le preguntó a Leti.


  —Leticia Valle.


  —¿Cómo se atreve usted a hacer y exponer algo así? Voy a llamar al comisario ahora mismo —dijo mi suegra.


  —Yo ya he opinado que llamar a la policía en este momento me parece exagerado —Román puso el puño delante de su hijo y este chocó con él.


  La madre de Helena los miró con medio labio torcido.


  —Señorita Valle, ¿cómo dice usted que se llama esta escultura? Es urgente que la retiren —Mi suegro tomó el relevo de las protestas.


  Leti carraspeó y nos miró de soslayo.


  —Se llama «Helena y Vero comen almejas al atardecer».


  La mandíbula de la señora Guerrero se desencajó.


  —Desde luego, es usted igual de vulgar para esculpir que para poner títulos a sus supuestas obras de arte —dijo el padre de Helena.


  Agarró a su señora por el codo, nos echaron una última mirada de desaprobación y se marcharon de allí. Helena suspiró aliviada.


  —Si se ponen así con esta pieza, no quiero ni pensar qué harán cuando vean «Memorias», la otra que tengo expuesta —dijo Leti.


  La pareja de amigos se acercó al punto donde seguía Alfaro deleitándose en la obra. El hombre se levantó las gafas para enfocar mejor, y felicitó a Leti por su talento. La mujer le dio un codazo.


  —Manuel, a ver si aprendes a hacer eso.


  —Pero si yo no sé esculpir —protestó.


  —No me refiero a eso. Y lo sabes.


  La pareja se fue hacia otra escultura.


  Miré a Helena. Se la notaba más ligera tras el peso que se había quitado de encima. Me sonrió, me rodeó por la cintura y me dio un beso en la mejilla.


  —¿Vamos a tomar algo? —me susurró.


  —¿Vino blanco y una de almejas?


  —Por supuesto.
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